Песнь моряка - Кен Кизи

Она села на табурет у дальнего конца новенькой стойки и заказала легкое пиво – безмятежная, точно глаз бури. Весь вечер она вела себя солидно и достойно, решив разочаровать ожидавшую скандала публику. Почти весь вечер. Она всего лишь улыбнулась в ответ на шутливый вопрос Дэна Крабба, в чем разница между лесбиянкой и белухой: «двести фунтов и костюм-двойка, хе-хе!» Но когда Мирна Крабб, слегка напившись, взялась проповедовать, что, хотя грехи отцов и не передаются сыновьям, бедным деткам слишком часто приходится расплачиваться за рваные материнские джинсы… укол такой глубины спустить было невозможно. С кровожадным воплем выхватив из наплечной «Гуччи» улу, Алиса оказалась за стойкой еще до того, как широкая публика успела понять шпильку Мирны, не говоря о том, чтобы оценить. Острый, как бритва, скво-нож был заказан в «Племенных орудиях» Анкориджа и сделан отлично. Он предназначался для того, чтобы скрепить собой мирный договор, а потому был снабжен гравировкой: «Краббам… Отступает прилив, все садятся за стол». Теперь этот хромированный полумесяц сверкал злобно – в свете барных ламп, среди висячих бокалов.

– Рваные джинсы, говоришь? – Рот у Алисы был в пене. Она перескочила через стойку так быстро, что пивные пузыри еще цеплялись за верхнюю губу. – На колени! Быстро на колени!

Краббы опустились на колени – словно осужденные царствующие особы в дребезжащих коронах. Алиса предоставила им подребезжать пару секунд, потом обернулась и спокойно отрезала кнопочные краны у всех трех аппаратов для подачи жидкости. Шланги забились в неистовстве давления, извергая алкоголь, воду, содовую и газировку, как обезглавленные змеи.

После этой истории Мирна стала заводить разговоры, что надо бы Алису утопить. В семействе Краббов даже начали собирать по секрету деньги. К счастью, именно тогда подули светлейшие ветра и занесли Майка Кармоди в пенную береговую линию Алисы Левертовой.

В ту зиму большие лодки ушли на два месяца за тунцом, и расположенный у бухты дом Майка Кармоди облюбовало медвежье семейство. Видимо, решили поквитаться за Машу из «Трех Медведей». Каши в доме не нашлось, но, процарапав когтями пол в кухне, мишки добрались до подвала с морозильником. Там они почувствовали себя как дома. Оценщики сказали Кармоди, что ремонт будет стоить почти столько, сколько он заработал на тунцовом заплыве, и займет почти столько же времени. Или дольше, если он будет торчать в доме и мешать рабочим. Так что Кармоди собрал вещи и, оставив жилье плотникам с медведями, снял комнату в «Медвежьем флаге».

Конечно, Алиса его знала – этого старого толстопузого моремана знал весь Куинак. Круглый, красноносый, с пушистой и когда-то, вероятно, рыжей бахромой над ушами, он был одним из самых популярных городских персонажей. Помесь Старого Моряка и брата Тука, – таково было Алисино мнение, если бы его сыграл Пончик Пиллсбери[19]. Она лишь пожала плечами. Очередной чертов белый батон, только черствый и жесткий. Но когда скользящим движением он взял ключ из ее ладони, что-то в его прикосновении вынудило ее глаза подпрыгнуть и встретиться с его. Будь она проклята, если этот старый лысый резиновый мяч не подмигнул ей так коротко, что она не могла в это поверить, пока он не дошел по ковру до конца коридора. А тогда засмеялась – вышло глупое тявканье. Давно никто не заставлял ее так смеяться.

Кармоди был хорошим жильцом. Легким и нетребовательным. Он питался продуктами из «Горячо-быстро» и слушал коротковолновое радио. Он любил свою трубку, ирландский рекон и ирландский кофе. Но это должен быть хороший кофе. Кармоди провел слишком много тунцовых сезонов у южноамериканских берегов и знал толк в хорошем кофе – редкость для урожденного британца.

Алиса едва взглянула на этого человека, когда он только пришел снимать комнату, – еще один мореман, за которым придется убирать. Тонкость, однако, заключалась в редком качестве Кармоди: этот мореман добивался настоящего успеха и оставался на вершине рынка при всех переменах окрестных течений. Кармоди находил рыбу, когда весь город таскал пустую воду, а после находил для нее покупателя. И не сбегал на Мауи, чтобы потратить выручку. Он выбирал свободные квоты. Он инвестировал. Он владел небольшой консервной фабрикой, специализировавшейся на копченом лососе, соленом лососе и соленой лососевой икре. Он также владел коптильней. Старомодный просоленный рыболов всегда напоминал Алисе старомодного резинового пупса – круглого, розового и лысого. Но это веселое подмигивание…

Подняв на следующее утро взгляд от бумаг, она увидала в дверях кабинета его ухмыляющуюся физиономию: одной рукой он прижимал к себе пятидесятифунтовый мешок с кофе, другой – чайник, кружку и пакет фильтров… у самого рта болталась огромная электроплитка, шнур застрял в его дурковатой ухмылке… определенно в Кармоди было что-то такое, от чего она не могла не улыбнуться в ответ. Оттого что интересный способ переноски, рассуждала она потом. Особенно пуза. Выпирающее из-под пуговиц клетчатой рубашки пузо Кармоди было на вид тяжелее мешка с кофе у него же под мышкой и тверже электроплитки. Брюхо настоящего моремана, куда там, но он тащил его перед собой с, хм, недоуменной гордостью. На ум ей пришел Хотэй, смеющийся будда.

– Кык нафот кыфе? – спросил он. Алиса непонимающе на него посмотрела. Он сгрузил свою ношу на стиральную машину и вытащил из зубов шнур. – Хотите кофе? Свежесобранный, из Боготы?

Она догадалась, что ему нужны двести двадцать вольт для электроплитки, но кофе пах действительно свежо, и пусть он лучше включает плитку здесь, чем изобретает приспособы у себя в номере.

Он прыгал среди стиралок и сушилок, подключая плитку, насыпая кофе и болтая. Алиса отметила, что старый толстопузый англичанин на самом деле проворен и ловок – так мог бы двигаться медведь, у которого быстрота движений прячется внутри неповоротливого на вид мяча из плоти. Кармоди закончил молоть кофе в собственной ручной кофемолке точно к тому времени, когда закипел чайник. Под его поддразнивания Алисе пришлось признать, что она не пила ничего подобного со времен Сан-Франциско. Подобной болтовни она не слыхала с тех же времен – ни напора, ни заигрываний, без которых мужчины Аляски не представляют себе разговора с женщинами, обычное утреннее перебрасывание словами, заполняющее паузы между глотками кофе. При этом мило. При этом легко. Она улыбалась.

После полудюжины утренних сидений среди барабанной дроби сушилок и хлюпанья стиралок – под кофе, небылицы и околесицу старого морского волка – Алиса Левертова стала замечать, что пламя Алисы Атвязного Алеута понемногу гаснет. Через три недели она отправилась помогать ему стелить новый линолеум на полу кухни. Через месяц она