Однажды - Джеймс Херберт

8

Озеро и неожиданная встреча

Примерно часом позже, покончив с остывшим завтраком и чуть теплым кофе, проделав несколько нетрудных, но обязательных упражнений — они станут гораздо труднее, когда через день или два появится терапевт, — Том покинул коттедж, не потрудившись запереть за собой дверь. Раньше они с матерью никогда ее не запирали, так зачем же начинать сейчас?

Несмотря на разлитую в воздухе прохладу, он ограничился минимумом одежды — темные спортивные брюки, кожаные ботинки и легкая серая безрукавка, — поскольку не сомневался, что скоро потеплеет. По мере того как он направлялся к лесу, его голову постепенно покидали неприятные воспоминания о поспешном уходе Нелл Квик и летающей посуде. Папоротники, ежевика и дикие цветы заняли большую часть свободного пространства, при свете дня тени от деревьев утратили свою таинственность, трепещущие лучи солнца создавали маленькие оазисы света — итак, лес, казавшийся абсолютно недоступным прошлой ночью, сейчас выглядел необыкновенно притягательным.

Том рассматривал ковер из поздних колокольчиков гораздо внимательней, чем накануне, когда его глаза лишь отметили это великолепное зрелище. Снова его мысли вернулись к жизненному циклу: животные, насекомые и бактерии возвращают земле то, что от нее взяли, ничто не остается прежним, но ни одна форма жизни не исчезает полностью. Каждый индивидуум имеет свое предназначение, должен поддерживать все прочие виды. Подобная идея нравилась Тому, который совсем недавно лицом к лицу встретился со смертью и как-то сумел избежать ее. И именно по этой причине он боялся не смерти, но того, что лежало за гранью, за последней чертой.

Тропинка вела прямо к небольшому озеру, расположенному посреди леса, — тихому месту, которое, как он некогда думал, являлось центром мира, а возможно, и центром вселенной. Его мать тоже всегда любила это прекрасное озеро, с его глубокими спокойными водами, где по берегам разрослись ивы, а животные безбоязненно приходили напиться. Именно сюда Бетан приводила его в награду за особенно хорошее поведение или за старательно выполненную несложную домашнюю работу. Казалось, оно оказывало на нее какое-то магическое действие, потому что, пока Том играл на заросших травой берегах или среди деревьев, Бетан располагалась у самой воды и пристально вглядывалась в ее спокойную поверхность. Иногда она закрывала глаза, словно погружаясь в думы, которые не могла разделить с ребенком, слезы катились по ее щекам, и тогда малыш изо всех сил обхватывал ее за плечи, желая утешить.

По заросшему травой пути легко было пробираться даже ему — столько раз он проходил здесь в детстве! Том узнавал многие из немолодых деревьев, попадавшихся по дороге, и мысленно приветствовал их как старых друзей. Вот дуб, по которому он так часто лазал когда-то. Толстые сросшиеся ветки образовали широкую площадку, откуда он мог наблюдать за ничего не подозревавшими животными внизу — за лисой, белкой, иногда даже случалось увидеть оленя, барсука, чья нора находилась неподалеку. Вот и серебристая береза, с которой он однажды аккуратно срезал кусок коры, чтобы обнажить ствол. Со временем наросла новая, но бесцветное ромбовидное пятно выглядело не таким темным и толстым, как кора над ним. Возле этой березы ему нравилось отдыхать на ковре из листьев, сброшенных за многие годы: мальчик читал книги или комиксы (последними его снабжал Хьюго) или строгал кусок дерева подаренным Эриком перочинным ножом.

Были тут и цветы: паслен, незабудки, красные лихнисы, водосбор — во всем их разнообразии и яркости, от которого у него всегда перехватывало дыхание. Слух радовали знакомые звуки — пение птиц, шорох в подлеске, одинокий крик, который мог принадлежать птице или зверю.

Том смотрел на окружающий мир глазами человека, недавно возродившегося к жизни: все казалось ему свежим и новым, краски ярче, интенсивнее, вернулась острота восприятия. Даже звуки стали резче, запахи различимее — совсем как в детстве, до того как время притупило чувства.

Чем глубже в лес он заходил, тем чаще дотрагивался до губ осторожными пальцами. К его удивлению, не осталось ни боли, ни волдырей от горячего кофе. Что ж, разве Бетан не использовала подобные мази, чтобы лечить его царапины и ожоги много лет назад? Простуда и лихорадка изгонялись с помощью зелий и отваров, ветрянка и корь — травами и микстурами, испытанными и проверенными лекарствами, веками известными деревенским жителям, чьи рецепты переходили из поколения в поколение, но оказались почти забытыми в новом веке науки и генетики. Но, кажется, о них помнила Нелл Квик...

Мысли вернулись к утренней странной, но привлекательной посетительнице. Почему она так быстро покинула коттедж, когда тарелка грохнулась на пол? А ведь они как раз были так близки к поцелую... Женщина, безусловно, флиртовала с ним, и Том хотел узнать, почему она так форсировала события. Возможно, Нелл просто принадлежала к типу любвеобильных особ. Он усмехнулся — нет, не в этом дело.

Как быстро она вспомнила, где хранились совок для мусора и щетка. Значило ли это, что Нелл уже не раз приходила в коттедж в числе тех, кто приготовил дом к его приезду? Если так, то Хьюго следовало предупредить его. Может, тогда он не выглядел бы таким идиотом.

Том пробирался вперед, раздвигая тростью папоротники и тонкие ветки, обдумывая по дороге события сегодняшнего утра и прошлой ночи. Иногда ему случалось потревожить маленького зверька, и он терпеливо ждал, пока тот торопливо спрячется в укрытии. Или птица перелетала через его тропинку, пронзительным криком предупреждая, что это ее территория. Но нет, он не желал чувствовать себя захватчиком. Эта земля принадлежала ему не меньше, чем им, и он вернет себе чувство дома.

Том огляделся и скоро нашел дерево, на котором раньше жила сова. Удивительное создание вовсе не пугалось, когда мальчик проходил мимо ее обиталища, встречая его равнодушным уханьем и неподвижным взглядом круглых, лишенных выражения глаз. Птица ждала сумерек, чтобы отправиться на охоту, а тварь, проходившая внизу, была слишком крупной, чтобы сгодиться на пропитание, но недостаточно большой, чтобы ее бояться. Том задавался вопросом, живет ли серая неясыть на прежнем месте или умерла за годы его отсутствия. Скорее всего, ее вытеснил другой представитель этой породы, возможно, ее же собственный отпрыск.

Дорога до озера заняла еще двадцать минут (в мальчишеские годы — не более семи минут бега не переводя дыхание), и вот он уже остановился на берегу, опершись на правую ногу, не замечая собственной улыбки и засиявших глаз.

Все осталось прежним, только озеро словно уменьшилось — однако в детстве окружающие предметы всегда кажутся большими. Все тот же сонный, спокойный рай, с ивами, свесившимися над зеркальной гладью. Цветущие растения, подобно травяной рамке, подступали к самой воде, вокруг них вились осы, звеня в утренней тишине, как миниатюрные цепные пилы. Крохотные круги тут и там слегка всколыхивали спокойную поверхность озера, когда рыбки в стремительном броске хватали пищу. Стрижи и ласточки, подобно небольшим молниям, носились над водяными лилиями; зеленые, желтые и ярко-голубые стрекозы, схватив добычу, мгновенно исчезали из поля зрения.