Книги нашего детства - Самуил Лурье

Маяковскому принадлежит не постановка этих задач – она-то как раз вменялась советской литературе для детей в целом, – а чрезвычайно своеобразное, глубоко личностное, «маяковское» их решение. Разногласия между Маяковским и его коллегами по поэтическому цеху – советскими поэтами, писавшими для детей, – лежали не только в области свободных и классических размеров, «лесенок», «столбиков», мужских, женских, составных и каламбурных рифм, аллитераций, ассонансов и других, впрочем, весьма серьезных вещей, но и в отношении к самой литературной проблеме детства. Прежде всего – к идее детства, обладающего самостоятельной ценностью, самодовлеющего.

Эту проблему Маяковский решил неожиданным, но чрезвычайно характерным образом: каждой буковкой своих стихов Маяковский уговаривал детей поскорее покинуть «страну детства» и перейти в подданство великой «страны взрослых». Детство в качестве особого, условно замкнутого и самодостаточного мира как будто не интересовало Маяковского, и он не уставал призывать своих маленьких читателей поскорее пробежать этот возраст, как пробегают второпях опасный или скучный участок пути. Главное время в его стихах для детей – будущее взрослое:

Мы сомкнутым строемв коммуну идём –И старые,и взрослые,и дети.Товарищ подросток,не будь дитём,А будь –борец и деятель.

Более четкой и недвусмысленной формулы «антидетства» и представить себе нельзя. Маяковский просит, Маяковский уговаривает, Маяковский заклинает: не будь дитём! Ну да ладно, в этих строчках он обращается все-таки к подростку, но в обращениях к самым малым детям – именно к «дитяти» – то же самое. Даже историю картонной лошадки Маяковский рассказывает не просто так, а потому, что «сын отцу твердил раз триста, за конем его гоня: „Я расту кавалеристом…“» Даже на прогулке, где чем бы, казалось, и заниматься, как не гулять, поэт показывает малышу (а герой стихотворения «Гуляем» – совсем еще крошечный ребенок) на комсомольца и говорит: вырастешь – будь таким; показывает на рабочего и говорит: вырастешь – будешь таким. Одно из наиболее популярных детских стихотворений Маяковского так и названо: «Кем быть?» – то есть кем быть не сейчас, а потом, когда вырастем и станем взрослыми.

У меня растут года,будет и семнадцать.Где работать мне тогда,чем заниматься?

А. Ивич по поводу этих строк точно заметил: «Будет и семнадцать» – не значит, что уже приближается этот рубеж между учением и работой. Нет, стихотворение написано для детей, еще увлеченных игрой в трамвай и кондуктора, в доктора и больного»[110]. Но ведь то и замечательно в этих строчках, что написаны они от имени шести-, восьми– или десятилетнего ребенка, а речь ведется так, словно выбор профессии – уже сегодняшняя неотложная необходимость, словно семнадцать исполняется если не на будущей неделе, то уж, во всяком случае, не больше чем через год-два! Этот «перенос» во взрослое будущее, которое мыслится более конкретным, нежели нынешняя детская реальность, – черта чрезвычайно характерная для стихотворений Маяковского, адресованных детям.

И когда мы читаем в другом его стихотворении: «Должны уметь мы целиться, уметь стрелять», «Мы будем санитарами во всех боях», «За камнем и за веткою найдем врага», – то не нужно понимать эти строки так, будто дети прямо из стен детского сада или пионерского форпоста отправятся на театр военных действий, – нет, здесь речь идет об относительно отдаленном будущем, о времени, когда нынешние дети станут взрослыми бойцами, но это отдаленное будущее – единственная реальность стихотворения. Сегодняшний ребенок охарактеризован одной чертой, и эта его черта – кем и каким он должен стать, когда перестанет быть ребенком.

Если Маяковский похвалит за что-нибудь малыша, то похвала соизмеряется с пользой, которую одобренный поступок принесет потом, со временем:

Храбрый мальчик,хорошо,в жизни пригодится.

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

1

Тынянов Ю. Корней Чуковский // Детская литература. 1939. № 4. С. 24–25.

2

Калмыкова А. Что читать детям // Новая книга. 1923. № 7/8. С. 18.

3

Б-цкий Н. // Сибирский педагогический журнал. 1923. Кн. 2. С. 156.

4

Григорьева Т. Литературные вкусы беспризорных: По материалам отдела детского чтения Института методов внешк. работы [Послесл. Н. К. Крупской] // На путях к новой школе. 1924. № 4/5. С. 157.

5

Благинина Е. Он был целой страной // Детская литература. 1972, № 4. С. 39.

6

А. В. [Вольский А.] [Рец.: Чуковский К. Крокодил: Старая-престарая сказка. Поэма для маленьких (Ваня и крокодил; Крокодил (Старая сказка); Приключения Крокодила Крокодиловича). 1917: [Б. П.].] // Накануне. Берлин, 1922, 11 нояб. C. 5.

7 Кузьмин Н. Давно и недавно // Воспоминания о Корнее Чуковском: Сб. М., 1977. С. 195.

7

Письма К. Чуковского разных лет. Вст. статья, публикация и комментарии Л. Крысина // Вопросы литературы. 1972, № 1. С. 61–162.

8

Маршак С. Стихотворения и поэмы. Л., 1973. С. 427.

9

Чуковский К. Собр. соч.: В 6 т. М., 1965. Т. 2. С. 163.

10

Чуковский К. Современники. М., 1967. С. 147.

11

Чуковский К. Собр. соч. Т. 2. С. 163.

12

Чуковский К. Об этой книжке // Стихи. М., 1961. С. 7.

13

Чуковский К. Как я стал писателем // Жизнь и творчество Корнея Чуковского. М., 1978. С. 151.

14

Чуковский К. Заметка автобиографическая // Советские писатели: Автобиографии. В 2 т. М., 1959. Т. 2. С. 636.

15

Чуковский К. Современники… С. 147.

16

Чуковский К. В защиту «Крокодила». – Архив К. Чуковского, Москва. Все документы из архива К. Чуковского в этом очерке приводятся с любезного разрешения Е. Ц. Чуковской.

17

Чуковский К. Об этой книжке… С. 7–8.

18

Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 203, 205.

19

Чуковский К. I. Нат Пинкертон и современная литература; II. Куда мы пришли? М., 1910. На многие годы эта книга выпала из научного оборота, пока на ее первооткрывательский характер не было обращено внимание в кн.: Зоркая Н. На рубеже столетий. М., 1976.

20

Эйзенштейн С. Избр. произведения: В 6 т. М., 1964. Т. 2. С. 269–273. (Впервые: Леф. 1923, № 3. С. 70–72.)

21

Чуковский К. Собр. соч…. Т. 2. С. 589.

22

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 5. С. 196. – В своей «Книге о Корнее Чуковском» (М., 1966. С. 116) я попытался намекнуть на связь сказки К. Чуковского с повестью Ф. М. Достоевского, поместив приведенные строки в эпиграф к соответствующему разделу.

23

Достоевский Ф. М. Указ. соч. С. 185.

24

Там же. С. 181.

25

Там же. С. 188.

26

Там же.

27

Там же. С. 182.

28

См.: Петровский М. У истоков «Двенадцати» // Литературное обозрение. 1980, № 11. С. 22–23.

29

Маршак С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1971. Т. 7. С. 583.

30

Чуковский К. «Без писания я не понимаю жизни…» Страницы из дневника / Публ. и примеч. Е. Чуковской // Юность. 1982, № 3. С. 83.

31

Чуковский К. Лепые нелепицы // Русский современник. 1924, № 4. С. 192.

32

Пантелеев Л. Приоткрытая дверь. Л., 1980. С. 245.

33

Чуковский К. Нат Пинкертон и современная литература… С. 17.

34

Там же. С. 12.

35

Тынянов Ю. Указ. соч. С. 25.

36

Гаспаров Б. М., Паперно И. А. «Крокодил» К. И. Чуковского: К реконструкции ритмико-семант. аллюзий // Тезисы I Всесоюзной (III) конференции «Творчество А. А. Блока и русская культура XX века». Тарту, 1975. С. 169.