О скитаньях вечных и о Земле - Рэй Брэдбери

У человека были красные, испуганные глаза. Он дрожал.

– А-а, я знаю вас, – разочарованно протянул Роби. – Вы Песочный человек – только и всего *.

– Песочный человек?

Незнакомец весь заколыхался, словно облако горячего пара, поднимающееся от расплавленного металла. Дрожащими руками он начал испуганно ощупывать свои длинные рыжие волосы, словно ему никогда еще не приходилось видеть их или трогать. Песочный человек с ужасом смотрел на свои руки, ноги, на все свое тело, как будто оно было для него совершенно ново. Песочный человек? Какое трудное слово! И процесс речи тоже был для него новым. Он, кажется, хотел уже бежать, но что-то удерживало его.

– Да, да, – сказал Роби. – Вы снитесь мне каждую ночь. О, я знаю, о чем вы думаете. Наши учителя говорят, что симатически духи, призраки, эльфы и песочные люди – это всего лишь названия, и за ними не стоит никакая реальная сущность, никакие реальные предметы – одушевленные или неодушевленные. Но все это чепуха. Мы, мальчишки, знаем на этот счет побольше учителей. То, что вы здесь, доказывает, что учителя ошибаются. Стало быть, песочные люди все же существуют?

* Песочный человек – персонаж из волшебных сказок

– О, нет, не давай мне названия! – неожиданно вскричал Песочный человек. Теперь он как будто понял, о чем шла речь. И почему-то был в невыразимом испуге. Он продолжал щипать, дергать и щупать свое длинное новое тело, словно оно-то и внушало ему ужас. – Не давай мне названия, не давай мне ярлыка.

– Пфф! А почему бы это?

– Я – сущность! – возопил Песочный человек. – Я не ярлык! Я именно сущность. Позволь мне уйти!

Маленькие, зеленые, как у кошки, глаза Роби заблестели. Он приложил палец к губам.

– Это мистер Грилл прислал вас сюда? Держу пари, что он! Держу пари, что это какой-то новый психологический тест!

Роби был в бешенстве. Когда же они перестанут следить за каждым его шагом? Они регламентируют его игры, еду, занятия, они отняли у него товарищей, мать, отца, а теперь придумали еще этот трюк.

– Я не от мистера Грилла, – взмолился Песочный человек. Выслушай меня, пока никто не пришел, не увидел меня здесь и окончательно не испортил все!

Роби топнул ногой.

Задыхаясь от волнения, Песочный человек отскочил назад.

– Выслушай меня! – крикнул он. – Я не человек, Это ты человек. Здесь, на Земле, мысль отлила в форму человека вашу плоть – твою и всех вас! Вы все сделаны по одному шаблону. Но не я! Я – чистейшая сущность.

– Лжешь! – И Роби снова топнул ногой.

Видимо совершенно отчаявшись, Песочный человек начал быстро бормотать какие-то непонятные вещи:

– Нет, мальчик, это правда! Мысль отливала твои атомы в твою теперешнюю форму целые столетия. Если бы ты смог преодолеть, разрушить это убеждение, убеждения твоих друзей, учителей и родных, тебе тоже удалось бы изменить форму, стать чистой сущностью! Такой, как Свобода, Независимость, Гуманность или как Время, Пространство и Справедливость.

– Вас подослал Грилл, он вечно мучает меня!

– Нет, нет! Атомы способны видоизменяться. Все вы на Земле затвердили некоторые ярлыки, как, например, Мужчина, Женщина, Ребенок, Голова, Руки, Пальцы, Ноги. "Нечто" превратилось во "что-то".

– Уйдите от меня! – не выдержал Роби. – У меня сегодня тест, мне надо подумать.

Он сел на камень и заткнул уши.

Песочный человек опасливо оглянулся, словно ожидая какой-то беды. Стоя возле Роби, он начал дрожать и плакать.

– Земля могла быть совсем иной! – крикнул он. – Мысль, пользуясь ярлыками, долго кружила, приводя в порядок хаотический космос. И теперь все отмахиваются даже от попытки представить себе мир в другой форме.

– Убирайтесь! – с отвращением выдохнул Роби.

– Я приземлился возле тебя, совершенно не подозревая об опасности. Мне было просто любопытно. Когда я нахожусь в своем сферическом межзвездном корабле, чужие мысли: не могут изменять мою форму. Я путешествую от мира к миру уже целые века, но еще ни разу не попадался так глупо.

По его лицу текли слезы.

– А вот теперь – о, господи, что за несчастье! – ты дал мне название, ты поймал меня, запер с помощью мысли в тюрьму! С помощью этой нелепой фантазии о Песочном человеке! Чудовищно! Я не могу побороть ее, не могу стать таким, как прежде! А раз я не могу стать таким, как прежде, мне никогда уже не влезть в мой шар. Я слишком велик. Теперь я буду, навеки прикован к Земле. Освободи меня!

Песочный человек стонал, плакал, кричал. Роби размышлял. Он спокойно беседовал с самим собой. Чего он хочет больше всего? Убежать с острова? Глупо. Они каждый раз ловили его. Чего же? Может, ему хочется поиграть во что-нибудь? Да, неплохо бы поиграть в обыкновенные, нормальные игры – только без психонаблюдения. Да, да, это было бы здорово! Поиграть бы в "Поддай жестянку", или в "Верти бутылку"… Или просто достать бы резиновый мяч – с ним можно играть одному: бросать его в садовую стену, а потом. когда он отскочит, самому же и ловить. Да, да. Красный мяч.

– Перестань… – крикнул вдруг Песочный человек.

Наступила тишина.

Красный резиновый мяч подпрыгивал на земле.

Вверх, вниз, вверх, вниз прыгал красный резиновый мяч.

– Ой! – Роби только сейчас заметил его. – Откуда взялся этот мяч? – Он ударил его о стену, потом поймал. – Вот здорово!

Роби не заметил отсутствия того незнакомца, который что-то кричал ему всего несколько секунд назад.

Песочный человек исчез.

Вдали, в горячей тишине сада, что-то загрохотало. Это цилиндр мчался по туннелю к круглому люку в стене. Слабо зашипев, дверь распахнулась. Размеренные шаги зашуршали на дорожке, и мистер Грилл появился возле пышного цветника тигровых лилий.

– Привет, Роби! Ой!.. – Мистер Грилл остановился, его круглощекое розовое лицо выразило испуг и изумление. – Что это тут у тебя, малыш? – крикнул он.

Роби швырнул заинтересовавший Грилла предмет в стену.

– Это? Резиновый мяч.

– Мяч? – Маленькие голубые глазки Грилла сощурились, сделавшись еще меньше. Потом он пришел в себя. – Ну да, конечно. На секунду мне показалось, что он… что я…

Роби еще раз бросил мяч.

Грилл откашлялся.

– Пора идти на ленч. Час размышлений кончился. Я не вполне уверен, что патер Локк одобрит твои игры. Они не предусмотрены нашими правилами.

Роби тихонько чертыхнулся.

– Ну, так и быть! Играй. Я ничего ему не скажу.

Мистер Грилл был настроен великодушно.

– А мне вовсе и не хочется играть.

Роби насупился и залез носком сандалии прямо в грязь. Эти учителя все портят. Вас даже стошнить не может без их разрешения.

Грилл сделал попытку задобрить мальчика.

– Если ты сейчас же пойдешь на ленч, я разрешу тебе потом посмотреть по телевизору на маму.