Четверг пока необитаем - Лариса Миллер

То синевой меня радуй, то птичкой.

Я всё равно привередой не стану

И от подарков твоих не устану.

Дождик шумит в водосточной трубе.

Дивный подарок. Спасибо тебе.

«Голый лес, ноябрь, слякоть…»

Голый лес, ноябрь, слякоть.

Улыбаюсь, чтоб не плакать,

Чьи-то строки бормочу,

Я счастливой быть хочу,

Жить, от счастья обмирая,

Несмотря и невзирая.

«А я не хочу кое-как, еле-еле…»

А я не хочу кое-как, еле-еле,

Хочу, чтоб внутри меня ангелы пели

И чтоб не покинули душу они.

Вот снег серебрится. Он первый. Взгляни.

Такое событие песни достойно.

Так пойте же, ангелы, чисто и стройно.

«Да разве от нежности можно устать?..»

Да разве от нежности можно устать?

Я рядом с тобой буду книгу листать

Иль просто на белое, на голубое

Глядеть из окна, сидя рядом с тобою,

О вечном подумаю, о пустяке,

К твоей, мой родной, прикасаясь руке.

«А чтобы обрести покой…»

А чтобы обрести покой,

Над всей на свете чепухой

Подняться надо непременно —

И обретёшь покой мгновенно,

С неведомым наладив связь,

Небесным телом становясь.

«На любую погоду согласна…»

На любую погоду согласна.

Нынче ясно? Спасибо, что ясно.

Завтра ветер? Спасибо ему.

Просто я воротник подниму.

А вчера целый день моросило?

И прекрасно – я плащик носила.

«А привередничать не стоит…»

А привередничать не стоит.

Тогда тебя здесь всё устроит:

И то, что не лежишь пластом,

А целый час в лесу пустом

Гуляешь, тихо напевая,

Немолодая, но живая.

«Я-то знаю, что я не умру…»

Я-то знаю, что я не умру.

Ведь меня пригласили в игру,

Что не знает конца и предела.

И неважно, что я поседела.

Я-то знаю: я буду всегда,

Раз однажды попала сюда.

«Слова меня уже боятся…»

Слова меня уже боятся.

Они возьмут и притаятся,

Чтоб я не притащила их

Насильно в свой занудный стих,

Не тискала, не целовала,

Не строила, не рифмовала.

«Так хочется сделать волшебное что-то…»

Так хочется сделать волшебное что-то

Легко, невзначай, без натуги и пота,

Чтоб всё заиграло, запело, зажглось,

Чтоб всё, над чем билась, с ответом сошлось,

С ответом, что дан на последней странице,

На той, что у Господа где-то хранится.

«Бесснежное земное дно…»

Бесснежное земное дно,

И где-то в пять уже темно.

Мы погрузились постепенно

Во тьму. И будем нощно, денно

Ждать не вестей, не новизны,

А чистой, снежной белизны.

«Я буду грязь в лесу месить…»

Я буду грязь в лесу месить,

И будет дождик моросить,

И будет тихо плакать ива.

Ну чем плохая перспектива?

Ни перемен, ни новостей

Таких, что не собрать костей.

«“Ничего не поделаешь”, – я говорю…»

«Ничего не поделаешь», – я говорю.

Я почти что старухой встречаю зарю.

Но и в семьдесят я ни к чему не привыкла,

И, встречая зарю, я к окошку приникла.

Вон как небо пылает, как небо горит

И какими стихами со мной говорит!

«Хорошо бы поселиться…»

Хорошо бы поселиться

Там, где можно веселиться.

Так желанье велико

Жить беспечно и легко,

Жить легко, шутя, беспечно

Да к тому же вечно, вечно.

«И что ни час, то звёздный, звёздный…»

И что ни час, то звёздный, звёздный,

И этот зимний день морозный

Из звёздных состоит часов.

Поёт на тыщу голосов

Любимое с рожденья мною

Пространство дивное земное.

«А знаешь, я всё проверяю на свет…»

А знаешь, я всё проверяю на свет.

Взглянула и вижу, что есть, чего нет.

И даже в те дни, когда света так мало,

Я лучика жду. Без него бы пропала.

Сегодня не сплю я с рассвета, с шести —

Я жизнь свою к свету хочу поднести.

«Ах так? Велишь мне быть старухой?..»

Ах так? Велишь мне быть старухой?

Грозишь беспамятством, разрухой,

Маразмом всяческим грозишь

И безнадёгой? Нет, шалишь.

Ты, жизнь, придумала отвратно.

Возьму и поверну обратно.

«А можно я тобой побуду…»

А можно я тобой побуду

И всё своё совсем забуду?

Давай твои увижу сны,

Пускай я до твоей весны,

Твоей мечты дожить не чаю.

Дай по себе я поскучаю.

«Какое веселье! Куда я попала!..»

Какое веселье! Куда я попала!

Я стала участником снежного бала.

Хоть я не снежинка, хоть я тяжела,

Я тоже земным и небесным жила.

Я жду и сегодня небесной подсказки,

Чтоб дальше земные рассказывать сказки.

«Душа, я тебе ещё не надоела?..»

Душа, я тебе ещё не надоела?

Не рвёшься ещё из постылого тела?

Прошу тебя, радуйся или грусти,

Но не покидай ты меня и прости,

Что столько хлопот я тебе причиняю:

За близких волнуюсь, стихи сочиняю…

«А песня, что ещё не спета…»

А песня, что ещё не спета,

Есть область тьмы и область света,

Среды воздушной, где она

Однажды будет рождена

В тот мир, где плачется, поётся,

Где счастье в руки не даётся.

«Как дела? Да никак…»

Как дела? Да никак. Нету дел никаких.

Разве дело – в тиши сочиняемый стих,

На ходу, в снегопад, меж седыми стволами?

Я не помню, когда занималась делами.

И вчера, пока снег заносил дерева,

Я ходила, бродила, искала слова.

«А небо, небо дорогое…»

А небо, небо дорогое,

Что ни мгновение – другое.

Небесный переменчив лик.

И я меняюсь каждый миг.

То старюсь я, то молодею,

Теряю всё и всем владею.