В окопах Сталинграда - Виктор Платонович Некрасов
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
С Володиным и Рощиным ничего, конечно, не получилось, и Ашот решил сам взяться за дело. Как-то занесло их в повторный кинотеатр на «Шинель» с Роланом Быковым. Когда-то ее видели, но забыли, а сейчас она вдруг вдохновила.
— Все! Ты Акакий Акакиевич! — выпалил Ашот. — Ты, и только ты! Я пишу «Шинель»!
— Побойся бога, — смеялся Сашка. — Акакий Акакиевич третий этаж с трудом одолевает…
— Если надо, я и старосветских помещиков заставлю скакать. Была бы музыка…
И Ашот окунулся в Гоголя.
Сашке на какое-то время сперло в зобу дыхание, но витал он в облаках более низкого слоя. «Я не стратег, а тактик», — говорил он и, с трудом, после ночной прогулки, продрав утром глаза, бежал на репетицию.
И тем не менее он втягивался все же в эту придуманную Ашотом увлекательную игру. А в игре этой рождалось — для Ашота, во всяком случае, это было яснее ясного — новое слово, то самое, ничуть не уступающее русскому балету начала века в Париже. Никак не меньше. И если б желание могло сдвинуть горы, Арарат возвышался бы над Адмиралтейской иглой.
3
В самый разгар работы над «Шинелью» свалилась на Сашку заграничная поездка.
— Ладно, катись покорять мир, — заявил Ашот, — а я к вашему приезду все закончу.
И Сашка улетел.
Гастроли, судя по доходившим сведениям — даже «Голос Америки» об этом сообщал, — проходили хорошо. Их продлили еще на две недели, поговаривают о Штатах.
Вернувшийся раньше остальных — то ли жена заболела, то ли мать умерла — завлит Пупков сообщил, что Куницын прошел отлично — вызовы, цветы, девчонки. И не пьет.
Потом наступила пауза. Никто из Канады не звонил, «Голос» переключился на более злободневное.
— Глубинку обслуживают, — заявлял Роман. — В Клондайк поехали, к золотоискателям, «искусство — в массы».
И вдруг…
В час ночи, когда уже все легли спать, явился к Ашоту Роман. Встрепанный какой-то. Рануш Акоповна, мать Ашота, даже испугалась.
— Ты чего? — поразился Ашот. — Другого времени не мог найти?
— У тебя приемник есть?
— Не работает, батареи сели. А что?
— А то, что Сашка наш драпанул.
— То есть как драпанул?
— А вот так, драпанул, и все. Убежища попросил.
Ашот обомлел.
— Врешь! Не может быть.
— Мне лабух их, Гошка, флейтист, сказал. Он слышал.
— По «Голосу»?
— А хрен его знает, то ли «Голос», то ли Би-би-си.
— Врет твой лабух, напутал что-то…
— Может, и врет, за что купил, за то и продаю.
Долго молчали. Ашот стал искать трубку, первый признак волнения. Мать из соседней комнаты спросила:
— Что, какие-нибудь неприятности?
— Да нет, так, чепуха, выпил лишнего… — И, положив палец на губы: — Матери пока ни звука.
Что и говорить, оба были ошарашены. Роман домой не пошел, остался ночевать. Устроились вдвоем на продавленном диване, никак не могли заснуть.
— Не верю, ну вот не верю, — громким шепотом говорил Ашот. — Ну, честолюбив, ну, тщеславен, упился своим успехом, глаза и зубы разгорелись, кто-нибудь там написал, что он второй Нуреев, но он же не Нуреев, ему не только слава нужна…
— Нужна, всем им нужна.
— Без нас не нужна. Поверь мне. Я знаю Сашку как облупленного.
— Но ты к славе относишься по-другому. Не презираешь, отнюдь нет, но и цену ей знаешь. Она ослепляет, но ты у нас соколиный глаз.
— Пойми, Ромка, он же ленинградец, питерец, он не может без Адмиралтейской иглы и дома на Мойке, без Черной речки, без нас с тобой, без мамы. Не может!
— А вот и смог. Ты же сможешь, когда попрешься в загс со своей Антуанеттой.
— С Анриеттой. Но это совсем другое. Я б и здесь с ней остался, поверь мне, но она ни в какую. Пробовал уже. Ни в какую…
— В чем же разница? В предмете любви? Ты — в свою парижанку, а он — в успех… Успех, успех, Ашотик, с ним не так легко бороться. Для этого другие мускулы нужны. Не икроножные.
— О господи… — Ашот стал усердно выбивать трубку, опять закурил. — Как же жить будем?
Так и не заснули они в эту ночь. Ни свет ни заря помчались в Кировский, пронюхать. Театр был на гастролях — часть в Канаде, часть в Киеве, — и слонявшиеся по коридору одиночки, к которым подкатились, не пробалтываясь, озабочены были собственными материальными трудностями. Гошку-флейтиста обнаружить не удалось, другие лабухи в основном стреляли на пиво.
На третий или четвертый день Ромка дознался у секретарши Эльвиры, которая была к нему неравнодушна, что слух подтвердился, продление гастролей в Канаде отменено, и весь состав в начале будущего месяца вернется домой.
— Ну и отколол наш Сашка, — не очень осуждая, вздыхала рыжая Эльвира, поглядывая на Ромку. — Кто б мог подумать? Вы бы решились на такое? И у него ведь мама осталась…
Как-то все вдруг оборвалось, померкло. Ходили сумрачные, пытались узнать у владельцев «Спидол», кто что слышал. Но глушка остервенела, никто ничего не мог поймать. Кто-то, приехавший из Комарова, говорил, что чего-то там уловил, но толком понять ничего нельзя было. То ли через забор какой-то перепрыгнул, то ли из ресторана смылся, оставив чемоданы в номере. Мура какая-то.
Никак не могли примириться — ни Роман, ни Ашот, — что все от них было скрыто. Не мог же он просто так, глотнув тамошнего гнилого воздуха, взять да и решиться. Очевидно, готовился, заранее все продумал. И даже спьяну — ни полсловом.
— А последний вечер, все эти «любовью брата, любовью брата», что это? Хреновина какая-то. — Ашот кипятился, без конца прикуривая трубку, никак не мог понять, как открытый, душа нараспашку, никогда никакой задней мысли, весь наружу Сашка мог тайно к чему-то подготовиться. — Ну вот не может, не умеет, не получилось бы. Где-то, краешком каким-то, но проболтался бы… Ни хрена не пойму. А мама? Да она не переживет! А ведь любит же, гад, ее. Мне бы таким внимательным быть, заботливым… И эти слезинки в глазу, когда прощался. Ведь на всю жизнь! И с работы же прогонят Веру Павловну, как пить дать…
Роман эмоции свои скрывал.
— Будем реалистами. Мама там или не мама, но Сашка, ты же знаешь, — «желаю славы я»! Желает. И будет она у него. Увидишь. Затмит Рудольфа, тому уже под сорок. К Сашке подкатились, не сомневаюсь, он там прошел, это ж факт, наговорили сорок бочек… Буду посылки, шмотки посылать, маму вызволю, в конце концов, пройдет время, Брежнев закруглится, а новый… В общем, купили нашего Сашку. Жаль,
