Волчий паспорт - Евгений Евтушенко

8 апреля 1958

Как он торопится! Как будто только что первый он ощутил… ну, хоть ясную тишину летнего воскресенья в Подмосковье. Как будто все, что он видит — он видит впервые и навсегда, и только он один сейчас может открыть радость этого раннего летнего утра. И нужно успеть первым… И ничего не скажешь — это заражает. Мокрая мелочь на ладони, пропылившийся ездок, привалившийся к теплой квасной цистерне, «Какие вы хитрые* — все это, конечно, пустяки, подробности. Но они уверенно отделены от сотен на вид таких же пустяковых подробностей, точно подогнаны к раскатистому четкому ритму, и шуршат по шоссе шины, бегут, щелкая в такт педалям, строчки. Короче говоря, настоящие стихи…

В. Барлас. Всегда ли верить вдохновенью?

«Литературная газета», 9 января 1960

Читатель теперь знает, в скольких спальнях побывал лирический герой Евтушенко, расставшись с единственной любимой женщиной. И хочется вместе с испуганной жалкой жертвой спросить молодого человека, ищущего рассеяния: «А что потом?..* Но сказать о тревожных срывах в его поэзии самое время, пока талантливый поэт не стал окончательно кумиром юных балбесов, охотников до скандальных происшествий и «репортажей* из спальни…

A. Урбан. Мысли о поэзии.

«Звезда», № 2, 1960

…вызывает удивление, что, решив написать поэму с таким обязывающим названием («Считайте меня коммунистом*. — Сост.), Евтушенко сосредоточил свое внимание главным образом на изображении тех, кто недостоин носить это высокое имя, кто примазался к революции… Получается чудовищная картина — в нашем обществе чуть не все и вся заполонили мерзавцы, и поэт, как некий Дон Кихот, собирается вести с ними войну, да еще «гражданскую», да еще «Отечественную*…

М. Кириллов. Плохое начало хорошего номера.

«Литературная газета», 13 февраля 1960

Бесконечно далеко от подлинной жизни советской молодежи стихотворение «Одиночество». В нем описаны злоключения пресыщенного жизнью, развращенного бездельника из племени «золотой молодежи* Поэт выглядит здесь попеременно то в виде кающейся Магдалины, то в виде неврастеника.

B. Ружина, преподаватель пединститута. Без скидки на талант

«Молодой коммунист», № 5, 1960

…потом стишки читал в журнале С таким рефреном «Что потом?*

…А что потом?

Да надо ль снова Опять кричать про ремесло?

Да неужели наше слово Заморской пылью занесло?

Иль в дни великого Горенья И вдохновенного труда «Я помню чудное мгновенье*

Мы не читали никогда?!

А. Прокофьев. Разговор с самим собой. '

Из кн. «Приглашение к путешествию». Л., 1961

Есть, правда, люди, которые считают «Бабий Яр» неудачей Евтушенко. С ними я не могу согласиться. Никак не могу. Его высокий патриотизм, его горячая любовь к русскому народу, его подлинный интернационализм захватили меня целиком, и я «воплотил» или, как говорят сейчас, «пытался воплотить» все эти чувства в музыкальном сочинении. Поэтому мне очень хочется, чтобы «Бабий Яр» прозвучал и чтобы прозвучал в самом лучшем исполнении.

Д. Шостакович. Из письма к певцу Б. Гмыре 19 июня 1961.

Напеч. в книге С.Хентова «Шостакович: жизнь и творчество». Т. 2. 1986

(Б. Гмыря, так же, как дирижер Е. Мравинский, под нажимом отказался от участия в исполнении Тринадцатой симфонии. — Сост.)

…Меня возмушают критические замечания, например, по адресу стихотворения Евтушенко «Юмор». Такого рода ценители и критики вызывают у меня самый активный протест.

Д. Шостакович. Из письма к композитору Б. Тищенко. Там же

…Почему же сейчас редколлегия всесоюзной писательской газеты позволяет Евтушенко оскорблять торжество ленинской национальной политики такими сопоставлениями и «напоминаниями», которые иначе, как провокационные, расценить невозможно?

…источник той нестерпимой фальши, которой пронизан его «Бабий Яр», — очевидное отступление от коммунистической идеологии на позиции идеологии буржуазного толка. Это неоспоримо.

Д. Стариков. Об одном стихотворении.

«Литература и жизнь», 27 сентября 1961

А вот «Дождь» («В нашем городе дождь», текст Е. Евтушенко, муз. Э. Колмановского), который «идет» беспрерывно, который просачивается даже в программы праздничных торжественных концертов, какие в нем приметы советской песни? Пора понять, что нашему народу… не о чем «скулить», ныть, хандрить, потому что у него ясные перспективы…

А. Новиков, нар. артист РСФСР. Программа партии — программа жизни, программа искусства.

«Советская культура», 7 декабря 1961

Совсем недавно уже достаточно известный и, по-моему, выдающийся молодой поэт Евтушенко выступил со своим первым рассказом «Четвертая

Мещанская* — рассказ на редкость хорош как и по форме, так и по содержанию. Всего несколько страничек, а такое впечатление, что прочел повесть, даже небольшой роман.

В. Катаев. Перо жар-птицы. Речь на III Съезде писателей СССР.

«Литературная газета». 22 мая 1959

…допустим на мгновение, что авторы этого письма действительно считают песню «Хотят ли русские войны?» песней «дурного вкуса», причастной к «мещанской псевдолирике» и «унылой слезливости» (определение журнала «Советская музыка», чью непогрешимость отстаивают авторы). Тогда чем объяснить, что ее с волнением и энтузиазмом восприняли деятели Всемирного конгресса за разоружение и мир в Москве и участники Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Хельсинки? Неужели все они — жертвы «дурного вкуса», падкие до «мещанской псевдолирики»?

Спорить — по существу! Ответ журналу «Советская музыка·.

«Комсомольская правда», 16 сентября 1962

И когда советских людей спрашивают, как поется в песне, «Хотят ли русские войны?», ответ наш ясен — мы говорим войне решительное «Нет!».

Н. Хрущев. Доклад о международной политике на Сессии Верховного

Совета СССР. 1962

Мне давно хотелось ответить на стихи Евтушенко о любви, и несмотря на то, что я прозаик, ответить тоже в стихах:

Вами женщина обесчещена Не по пьянке, не сгоряча,

И ее вы с улыбкой сальной Оголяли не в спальне — в журнале.

Неодетую волоча.

А. Калинин. Выступление на выездном заседании секретариата правления СП РСФСР в Ростове-на-Дону.

«Литература и жизнь», 13 мая 1962

Дорогой Евгений Александрович! Сегодня получил Ваши стили Спасибо. Все стихи прекрасны. Но выбрал я для 13 симфонии «Страхи» Мне кажется, для моей симфонии «Страхи» больше всего подходящ. Одна строчка меня пугает:

Ну а страх говорить с иностранцем?

С иностранцем-то что, а с женой?

Меня это пугает, так как разговор идет от моего лица. А я был счастлив и предельно правдив со своей покойной женой. Как бы эта строчка не явилась оскорблением ее светлой памяти. И сейчас у меня очень хорошая тяга, с которой я не могу кривить душой. Впрочем, сейчас, как Вы утверждаете, времена другие… После прочтения «Бабьего Яра» у меня появился некий ренессанс. И когда я стал читать Вашу книгу «Взмах руки» и решил продолжить работу, то меня прямо невозможно оторвать от бумаги. Давно уже у меня такого не было. И в больнице я без перерыва работаю…..Но сегодня пришли Ваши стихи, и опять я во власти долга — долга, который мне необходимо выполнить — долга моей совести. В общем, за это спасибо Вам. Кстати, о совести. Дирижер С. А. Самосуд рассказал как-то мне о своей беседе с одним видным деятелем, ныне покойным, занимавшим при жизни государственную должность, и весьма значительную. Корифей науки сказал С. А Самосуду: «Не надо ставить оперу «Борис Годунов». И Пушкин, и вслед за ним Мусоргский извратили образ выдающегося государственного деятеля Бориса Годунова. Он выведен в опере этаким нытиком, хлюпиком. Из-за того, что он зарезал какого-то мальчишку, он мучился совестью, хотя он, Борис Годунов, как видный деятель, отлично понимал, что это мероприятие было необходимым для того, чтобы вести Россию по пути прогресса и подлинного гуманизма». С. А. Самосуд с восторгом отнесся к необычайной мудрости вождя. Мне кажется, что стоит посвятить несколько слов и совести. О ней позабыли. А вспомнить о ней необходимо. Совесть надо реабилитировать. Совесть надо восстановить во всех правах. Надо предоставить ей достойную жилплощадь в душах человеческих. Когда завершу 13 симфонию, буду кланяться Вам в ноги за то, что Вы помогли мне «отобразить» в музыке проблему совести…Ваш Шостакович.

8 июня 1962. Из архива Е. Евтушенко

Не хочется вспоминать, за что и как ругали стихи Евгения Евтушенко. В известный период человек неизвестно почему был объявлен винтиком. Евтушенко уже в первых своих стихах очень добро, мягко и уважительно заговорил о человеке, о его сложной и не всегда «правильной» душевной жизни. И сам доверчиво раскрывался навстречу читателю. Так возникло абсолютное взаимопонимание…

Н. Ровенский. Книга добрая и дерзкая.

«Казахстанская правда», 26 июля 1960