Владимир Высоцкий… и его «кино» - Марк Исаакович Цыбульский

Л. П. Мы не хотели делать его кинопробу, настолько было понятно, что именно он должен был играть. Мы просто искали ему грим и сделали фотографии. Мало того – мы получили согласие Марины Влади, что она тоже будет сниматься, сыграет роль невесты главного героя, которого играл Дворжецкий.

А. М. Высоцкий как будто чувствовал исход и просил нас не снимать его актёрскую кинопробу на плёнку, «потому что найдутся оппоненты», которые придерутся к этим кинопробам. Мы уговорили его на другой оригинальный вариант. Наш фотограф Игорь Гневашев снял его в костюме Крестовского, эти фотографии мы сняли на экране, подложили музыку и слова песни «Капитана в тот день называли на “ты”».

Л. П. Было два мнения, кто должен был играть роль Крестовского. Одни были за Даля, другие – за Высоцкого. Я лично был за Высоцкого. Дело в том, что Даль и Высоцкий – это два разных типа. Рисунок роли в обоих случаях должен был быть разный.

Все было нормально, мы должны были уезжать в Питер, были взяты билеты, но в 19 часов мы ещё были на студии «Мосфильм». Вдруг нам в группу звонят и говорят: «Николай Трофимович Сизов [3] немедленно просит пробы на экран». А по студии уже шёл слух, что пробы всех актёров были сделаны великолепно. Мы туда включили эскизы декораций, которые сделали наши художники. Нам было не стыдно показать эти пробы директору студии. Кроме нас, там присутствовал Григорий Наумович Чухрай.

Заканчиваются пробы, зажигается свет, и Николай Трофимович говорит: «Вон того, который поёт, – Дворжецкого, – убрать». Я говорю: «Извините, Николай Трофимович, это Высоцкий». – «Вот его и убрать». Причём там не было поющего Высоцкого, там были его фотографии и фонограмма подложена.

Я был молод, несдержан и начал защищать Высоцкого, а Чухрай, который меня поддерживал, сказал: «Когда генерал приказывает, солдаты отдают честь». Хорошо сказал?

А. М. Генеральный директор Сизов велел заменить Высоцкого. Я поинтересовался почему. Сизов мне: «Да он такой неинтересный. Нет, не подходит он вам». Я ему доказываю, что режиссёр – я и меня Высоцкий устраивает. Тогда уж Сизов мне прямым текстом сказал: «Слушайте, вы что, не понимаете? Он вам не подходит!

Л. П. Кто такой был Сизов? Мне довелось его встречать на охоте в закрытых охотхозяйствах, в которые я имел доступ, поскольку мой друг возглавлял Управление закрытых правительственных охотхозяйств. Я знал, что Сизов когда-то был начальником московского паспортного стола. Я знал, что он написал несколько книг. И вот я взял эти книги, надеясь, что я из них пойму, что это за человек. Я прочёл эти книги. Там была абсолютная пустота.

Но солдаты говорят «есть»… Мы с Альбертом Мкртчяном вышли от Сизова понурые. Предстояло сообщить Высоцкому. Мы поехали к нему домой, потому что посчитали, что по телефону это было делать неэтично. Высоцкий сказал: «Да я знал, что меня не утвердят, потому что неделю назад обо мне была передача по “Голосу Америки”».

Фотопроба на роль Евгения Крестовского для фильма «Земля Санникова». Фото И. Гневашева

А. М. В тот же день я позвонил Высоцкому и узнал, что ночью его песни звучали на радиостанции «Немецкая волна» и все уже об этом знали.

Л. П. Самое интересное, что и Высоцкому, и Марине Влади были взяты билеты на «Красную стрелу» (фирменный поезд Москва – Ленинград. – М. Ц.). Заказан даже автомобиль «Чайка». Мы считали, что Влади должна ездить на «Чайке», а раз она, то и Высоцкий. Заказана была гостиница в Питере, потому что группа базировалась в Репине, а там условия были не очень… Нам было проще на «Чайке» их возить из роскошной гостиницы к месту съёмок.

А. М. Высоцкий спросил, смогу ли я три дня не снимать, ждать его. Я пообещал. Приехали мы в экспедицию на Финский залив, где должны были ледовый поход снимать. А я съёмки не начинаю, каждый день придумываю какие-нибудь отговорки. На третий день получаю телеграмму: «Можете взять другого. Меня не утвердили».

Л. П. Далю мы до тех пор не говорили, что мы остановились на кандидатуре Высоцкого. Мы приезжаем в Питер и думаем: а что если до Олега Даля дошло, что мы его пригласили лишь вместо Высоцкого? Но ничего, обошлось, он приехал.

Проблем с Далем было много. Он был гений, но он был слаб. Все хотели с ним выпить. Потом мы взяли в группу его жену. Её единственной задачей было следить, чтобы Даль не пил и не срывал съёмки, но она с задачей не справилась, поэтому в картине много планов, где вместо Даля со спины снят дублёр.

А. М. Даль приехал страшно обиженный, что его пригласили не сразу, а вместо Высоцкого. «Раньше, – говорит, – не могли решить, я усы специально для роли держал».

Л. П. А Марина Влади, естественно, от роли отказалась, когда не утвердили Высоцкого. Это же глупость была бы – он не снимается, а она снимается в крошечной роли, которая вся была бы отснята за один съёмочный день. [4]

В воспоминаниях режиссёров есть незначительные расхождения (например, разные названия радиостанций, по которым прошла передача о Высоцком), но в целом они очень близки, дополняя друг друга в деталях.

Подтверждает историю с неутверждением на роль и сам Высоцкий (правда, на показе его не было и о том, что там произошло, он знал, очевидно, именно со слов А. Мкртчяна и Л. Попова). В письме С. Говорухину он писал:

«У меня много событий, в основном не очень хороших. Например: утвердили меня в картину “Земля Санникова”, сделали ставку, заключил договор, взяли билеты, бегал я с визой для Марины, освобождение в театре вырывал с кровью у директора и Любимова, а за день до отъезда Сизов – директор «Мосфильма» – сказал: “Его не надо!” “Почему?” – спрашивают режиссёры. – “А не надо, и всё. Он современная фигура” и т. д. в том же духе. А рядом сидящий Чухрай, чья смелость и принципиальность кончились вместе с культом личности, этот Чухрай, который накануне говорил мне: “Вы и только вы, и никого более, иначе нет фильма”, – на этот глупый аргумент дирекции сразу заявил: “Да нет! Он у нас не утверждён!” Словом, билеты я сдал, режиссёры уехали все в слезах, умоляли меня пойти хлопотать и так далее. Я начал деятельность, просил всяких приёмов, воздействовал через друзей; не знаю, чем всё кончится, обещали