Владимир Высоцкий без мифов и легенд - Виктор Бакин

Друг мой золото моет в артели —

получил я сегодня письмо.

12 мая Высоцкий играл Галилея. И играл хорошо. 24 июня иг­рал впервые Летчика в «Добром человеке...».

Из рецензии на спектакль: «В этой роли Высоцкий играл одно­временно и ловкого обольстителя Янг Суна, его приукрашенный образ в сознании увлеченной им бывшей проститутки Шеен Те. Уже при первом появлении безработный летчик Высоцкого не просто отчаявшийся в жизни неудачник, а человек осознавший бесперспек­тивность своей мечты снова взлететь. С какой ностальгической тос­кой смотрит он в небо на случайно пролетевший самолет! Но зри­тель видит и другого Янг Суна. Когда ему нужны деньги от его воз­любленной и он делает вид, что все зависит от каких-то пятисот долларов, без которых он не сможет сделать карьеру настоящего че­ловека — летать, а не ползать в людской грязи.

В конце спектакля Высоцкий поет веселые, но с грустинкой ку­плеты, в которых спрашивает, когда же у всех людей будет работа и крыша над головой. Рефреном проходит строка «В день Святого Никогда», и эта простая песенка, исполненная под аккомпанемент гитары, служит моралью, которую можно извлечь из поучительной притчи Брехта. Человек с заоблачных высот сброшен на дно жизни, и его трагическая участь трогательно оплакивается в песне».

В спектакле Высоцкий проигрывал собственную жизненную ситуацию...

23 мая состоялась премьера спектакля «Мать» по роману А.Горького.

Инсценировку спектакля делали Ю.Любимов и Б.Глаголин. Взя­тый за основу роман Горького был расширен и заострен за счет фрагментов из других произведений писателя. Авторы постарались максимально сблизить роман с современностью, подчеркнуть боле­вые точки сюжета. Позднее в одной из энциклопедий будет отмече­но: «Зрители увидели в этом спектакле выстраданный призыв к пе­ремене общественного строя в СССР».

Было время, когда Театру на Таганке и его художественному ру­ководителю предрекали неудачу при первом же обращении к боль­шой литературе. Это глубоко ошибочное мнение — будто Театр на Таганке недооценивал роль литературы в сценическом искусстве, видит в пьесе лишь «повод для театрального представления» — те­перь было опровергнуто: на его афишах появились Мольер, Есенин, Маяковский, Брехт, а теперь и Горький. После неудачи с «Живым» Любимов почувствовал вкус к русской прозе.

Если для театра этот спектакль стал определенным достиже­нием, то для Высоцкого в творческом плане он особого значения не имел. Он играл роль Михаила Власова. Роль эпизодическая, тек­ста почти никакого. Лейтмотивом пьесы была песня «Дубинушка». Звучит фонограмма голоса Федора Шаляпина — старая запись, с характерными щелчками и потрескиванием. Припев мощно и гроз­но подхватывают актеры, раскачиваясь в темноте на подвешенных к тросам штанкетах и подсвечивая свои лица специальными фона­рями: «Эх, дубинушка, ухнем...» Под эту песню безобразно и бур­но с ревом, гиканьем, бранью, размахивая здоровенным колом, сле­пой и дикий от водки на сцену врывается Михаил Власов. Он орал: «Ну, расходись, сволочь! Ну, кто смерти хочет...» Ниловна (З.Сла­вина) сухой ручкой заслоняла свою голову. Власова утаскивали. Эту маленькую роль Высоцкий играл всего несколько раз. Да и сам спектакль игрался крайне редко — не чаще одного раза в месяц. Не снискавший особой зрительской любви у московской публики, он позднее с грандиозным успехом шел за рубежом — во Франции и Испании.

По-прежнему не имея возможности выступать с концертами, Высоцкий предпринимает попытку как-то воздействовать на орга­низации, от которых это зависит. Среди прочих документов Нина Максимовна сохранила черновик письма, написанного 9 июня 1969 года и обращенного, очевидно, в Минкульт СССР.

Уважаемые товарищи!

Я обращаюсь к вам, ибо в последнее время для меня и моей твор­ческой работы сложилась неблагоприятная ситуация. Я имею в виду мои песни, а не работу в театре и кинематографе. К песням своим я отношусь столь же серьезно и ответственно, как и к своей рабо­те в театре и кино. Любое творчество, а тем более песенное, тре­бует аудитории — ее-то я сейчас фактически лишен. Такая ситуа­ция создалась в результате некоторых выступлений в печати. На­пример, газета «Советская Россия» опубликовала статью «О чем поет Высоцкий?», по поводу которой я обращался в отдел пропаган­ды ЦК КПСС, так как в статье имелись грубые ошибки, цитирова­лись песни, мною не написанные, — и на них-то, в основном, строи­лись обвинения в мой адрес, будто я « пою с чужого голоса».

После моего обращения в ЦК КПСС и беседы с товарищем Яков­левым, который выразил уверенность в том, что я напишу еще мно­го хороших и нужных песен и принесу пользу этими песнями, в «Ли­тературной газете» появилась небольшая заметка, осуждавшая тон статьи в «Советской России». Я продолжал работать, мной написано много песен к кинофильмам и спектаклям, но всякий раз эти песни проходили с большим трудом — отнюдь не потому, что редакторов смущало содержание или художественная сторона этих песен, а просто потому, что их автором являлся я. Такое отношение ко мне сложилось не только в результате статей, ной в значитель­ной мере оттого, что большое распространение получили некото­рые мои произведения, написанные мной 8 — 10 лет назад. На маг­нитофонных лентах в сотнях и тысячах экземплярах расходились и продолжают расходиться песни, о которых я сказал выше.

Свои ранние песни я исполнял в очень узком кругу и рассмат­ривал их как поиски жанра и упрощенной формы. Их широкое рас­пространение не соответствовало моим творческим задачам. Это были мои «лабораторные опыты». К сожалению, некоторые люди использовали их в каких-то неизвестных мне целях, и более того, до сих пор фабрикуют фальшивые подделки «под Высоцкого». Мне довелось самому слышать эти подделки, сляпанные на крайне низ­ком художественном уровне, убогие по содержанию и примитивные по форме, — «лишь бы хриплым голосом». Я категорически отказы­ваюсь от участия в этих опусах. Мои ранние песни не исполнялись мной даже в узком кругу. Поэтому я решил вас ознакомить с моим теперешним репертуаром. Это песни, написанные мной в послед­ние годы. Часть их исполнялась в кинофильмах и спектаклях, дру­гие не исполнялись нигде, ибо у меня нет возможности выступать перед широкой аудиторией.

Я получаю большое количество писем от граждан различных возрастов и профессий, от рабочих, солдат, интеллигентов, моря­ков и даже пенсионеров. И все эти люди спрашивают меня, где мож­но услышать мои песни в авторском исполнении. Писем этих очень много, — и это позволяет мне думать, что мои песни нужны лю­дям, что они приносят им радость. Но, к сожалению, я почти ни­когда не могу ответить моим корреспондентам. Я даже не могу пи­сать им, что мне запрещено петь, ибо никто не разрешал. Вокруг меня образовался вакуум, и хотя есть доля справедливости в упре­ках, адресовавшихся мне, но, тем не менее, песни последних лет яв­ляются новым этапом в моем творчестве, с которым я и хотел бы познакомить вас.