Семь минут - Ирвин Уоллес

Вопросы Дункана: как Сэнфорд приобрел права на «Минуты»? У кого?.. Черт побери, следовало ожидать, что рано или поздно всплывет имя Квондта… Красочно описывается сомнительная репутация Квондта… Значит, Сэнфорду пришлось обратиться к профессиональному порнографисту за правами на книгу?.. Сэнфорд доблестно отбивается… отвечает, что, по словам Квондта, книга оказалась слишком пресной, чтобы ее издавать, поэтому он так и не выпустил ее… Дункан обсуждает репутацию «Сэнфорд-хаус», зачитывает списки бестселлеров… Возглавляли ли вы издательство, когда были изданы эти книги?.. Нет, но я тогда работал в фирме… Вы отвечали за покупку прав на них, за их издание?.. Нет… Кто тогда занимался всем этим?.. Мой отец, Уэсли Р. Сэнфорд… Но сегодня глава фирмы вы?.. Да… Давно?.. Почти два года… Ваша честь, обвинение хочет предоставить суду вещественное доказательство… Приносят вырезки из «Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнал», в которых описывается неустойчивое финансовое положение «Сэнфорд-хаус» в последние два года… Уэсли Р. Сэнфорд подумывал о продаже издательства крупным фирмам, которые хотят расширить сферу своей деятельности… Эти факты соответствуют действительности?.. Да… Короче, с тех пор как вы стали во главе издательства, дела у него шли не так хорошо, как раньше?.. Все зависит от того, что вы считаете хорошими делами… Если вы имеете в виду торговлю книгами, то да… Дункан, скотина, задает коварный вопрос… Может, мистер Сэнфорд, вы впали в отчаяние, решили забыть хорошие вкусы отца и попытались спасти свое положение в фирме с помощью издания непристойной книга?.. Зелкин протестует… Апшо принимает протест, но присяжные мотают на ус.

Счет: возможно, ничья.

ДОКТОР ХЬЮГО НАЙТ:

Вопросы Зелкина: описывает заслуги свидетеля, но от поведения самого Найта складывается не очень приятное впечатление… Изъясняется на непонятном, как санскрит, литературном жаргоне, с видом всезнайки, смотрит поверх голов присяжных… Говорит, что талант Джадвея ограничен, но он хорошо его использовал… Книга является превосходным примером внутреннего монолога… Использовал Кэтлин как оракула своих собственных чувств… «Минуты» — реалистическая порнография, но пристойная… Порнография служит только приемом… Вы не могли бы рассказать подробнее, профессор?.. «Семь минут» вообще не о сексе… Бедный Эйб… Он остолбенел вместе с присяжными… Найт ни разу не говорил об этом на предпроцессных встречах… Эйб продолжает задавать вопросы, нащупывает почву… Не о сексе?.. Нет, потому что секс — просто символизм, с помощью которого автор выступает против семи смертных грехов, а именно гордыни, гнева, зависти, похоти, чревоугодия, алчности и лености… Каждая из минут Кэтлин служит символом смертного греха… Зелкин пытается отвлечь свидетеля от теории символизма, но этот идиот продолжает валить все на символизм… И естественно, припутывает еще и Лебедя с Ледой.

Вопросы Дункана: доктор Найт, не могли бы вы подробнее разъяснить нам скрытые образы Дж Дж Джадвея, например, слово, обозначающее женские половые органы?.. Смех в зале.

Счет: поражение. Этот Найт — наш восьмой смертный грех. Дункан легко выиграл раунд.

ДА ВЕККИ:

Вопросы Зелкина: да Векки, веселый маленький итальянец, отвечает певучим голосом, будто гондольер… Учился живописи в Париже в тридцатые годы… Познакомился с Джадвеем на Монмартре, в «Доме», встречался с ним в «Брэссьер Липп», довольно хорошо знал Джадвея, когда тот работал над «Минутами»… Вы когда-нибудь слышали, чтобы он говорил о книге во время работы над ней?.. Да, да… Говорил ли автор о коммерческих интересах?.. Нет, никогда, он всегда рассуждал как истинный художник… Сказал: «Этот мой опус, труд всей моей жизни»… Всегда гордился книгой… Считали ли вы Джадвея человеком с эстетическими наклонностями?.. Что вы имеете в виду?.. Извините, я хотел спросить, разбирался ли он в искусстве?.. Да, да, и в литературе, и в живописи, в той, что находится в Лувре и у меня в студии… Считаете ли вы книгу Джадвея непристойной?.. Нет, никогда, она написана не рукой, а сердцем настоящего художника… Пока все нормально.

Вопросы Дункана: итак, вы довольно хорошо знали Джадвея… Вы были друзьями?.. Да, друзьями… Сколько раз вы видели его в Париже?.. Много… Под словом «видеть», мистер да Векки, я не подразумеваю встреч на улице или, скажем, в кафе… Сколько раз вы бывали с ним наедине?.. Наедине?.. Время от времени… Были ли вы с ним наедине больше трех-четырех раз?.. Не могу вспомнить… Может, вы вспомните, где находились после смерти Джадвея, когда началась Вторая мировая война?.. Я остался во Франции и участвовал в Сопротивлении поблизости от Марселя… Чем занимались?.. Я был художником… Рисовали картины?.. Нет, нет, я делал фальшивые паспорта для беженцев… Продолжали ли вы заниматься тем же самым после окончания войны?.. Фальшивые паспорта? Нет, я же художник… Да, вы художник… Мне хотелось бы поговорить о ваших талантах живописца… У меня есть сведения, что вы писали под разными именами… Например, одним из ваших имен было Вермеер, другим Рафаэль, третьим — Тинторетто… По этому поводу имеется один маленький анекдот… Из двух с половиной тысяч картин, написанных Коро при жизни, семь тысяч восемьсот находятся в Америке… В вашем досье в римской полиции говорится, что вы написали как минимум восемь поддельных Коро и продали их как настоящие… Конечно, одно тюремное заключение за подделку картин известных мастеров еще не подрывает вашу честность как свидетеля, но, принимая во внимание эти факты… Черт бы побрал этого Дункана и этого свидетеля… Почему он не предупредил нас?.. Захотелось бесплатно прокатиться в Америку, захотелось славы?.. Только посмотрите на него сейчас… Улыбка исчезла, глаза бегают, хитрит, напуган… Черт побери!

Счет: Дункан выиграл раунд нокаутом.

СЭР ЭСМОНД ИНГРЭМ:

Вопросы Зелкина: пока прекрасно… Видный ученый из Оксфорда… Известный литературный критик… Остроумный старик… Производит впечатление… Жюри слушает очень внимательно… Сэр Эсмонд, вы однажды написали в лондонской «Таймс», что «Семь минут» — одно из самых «честных, чувственных и заслуживающих внимания произведений искусства, созданных в современной западной литературе»… Вы по-прежнему придерживаетесь этого взгляда?.. Да, придерживаюсь… Тогда, значит, вы не считаете ее непристойной книгой?.. Непристойных книг не существует, существуют только непристойные читатели с непристойными мозгами… И позже: значит, вы считаете, что Джадвей честно рассказал свою историю?.. Это был честный и смелый подход… Многие писатели могут раздеть человеческое тело, но совсем не многие обладают смелостью или гением обнажить человеческий дух… Один французский издатель написал, что самое интересное в эротике не тридцать две коитальные позиции, а то, «что происходит в умах людей, то, как влюбленные ведут себя друг с другом»… В эту тайну Джадвей проник полностью и открыл ее… Вы считаете, что книга Джадвея обладает общественной ценностью?.. Обладает, и очень большой… Джадвей попытался поставить секс на естественное и подобающее ему место в спектре человеческого поведения… Редактор «Литературных записок», Морис Надье, однажды спросил: «Почему любовь, которая является основным или вспомогательным элементом в каждых восьми книгах из десяти, останавливается на краю постели и опускается полог?» В конце концов, функция литературы состоит в том, сказал он, чтобы исследовать человеческий дух, каждую сторону жизни… Еще он добавил: «То, как люди занимаются любовью, говорит нам о них больше, чем любой опрос. Еще это открывает ту часть истины, которая интересна хотя бы потому, что обычно скрыта…» «Семью минутами», сказал Ингрэм, Джадвей оказал человечеству большую услугу.

Майк Барретт кончил читать записи. Когда он поднял голову, сэр Эсмонд Ингрэм по-прежнему находился на свидетельском месте и отвечал на суровые вопросы Элмо Дункана.

— …и вы считаете себя арбитром, сэр Эсмонд, который может судить, какая литература является плохой, а какая хорошей?

— Не я считаю себя арбитром, а мои читатели считают, что могут положиться на мое мнение.

— Но вы считаете себя достаточно компетентным, чтобы указывать читателям, что обладает литературным достоинством, а что — просто низкопробная порнография?

— Я считаю себя достаточно компетентным в этом вопросе.

— Благодаря своей эрудиции, сэр Эсмонд?

— О господи, нет, конечно. Благодаря моему жизненному опыту и умению поставить себя на место читателя.

— Значит, сэр Эсмонд, вы считаете, что живете жизнью, в которой много общего с жизнью среднего читателя?

— Да, я бы так сказал.

— Сэр Эсмонд, сколько раз вы были женаты?

— Три раза, сэр.