Перегрузка - Артур Хейли

– Да, да, очень забавно. Но не торопись отбрасывать дневное телевидение. Существует миллион домохозяек, которые его смотрят, и завтра эта программа хочет рассказать об энергетическом кризисе.

– С моей помощью, я предполагаю.

– Естественно, – подтвердила Ван Бэрен. – Кто сделает это лучше?

Ним усмехнулся:

– Ладно, но и я тебя попрошу кое о чем. Все телевизионные станции специализируются на трате времени. Они просят прийти пораньше, затем держат тебя целую вечность. Ты знаешь, как я занят, так что постарайся договориться, чтобы хоть раз все было быстро: пришел – ушел.

– Я сама пойду с тобой, – сказала Ван Бэрен. – И я добьюсь этого. Обещаю.

Как оказалось потом, обещание не было выполнено. “Перерыв на обед” была часовая передача, которая выходила в эфир в полдень. Ван Бэрен и Ним прибыли на телевизионную студию в 11.50. В фойе их встретила молодая женщина – ассистент программы. Как и многие, кто работает на телевидении, она была одета и выглядела так, будто неделю назад закончила школу. У нее был стандартный значок ее конторы, и очки она носила чуть не на макушке.

– О да, мистер Голдман! Вы будете в конце, без десяти час.

– Эй, минутку! – запротестовала Ван Бэрен. – Меня заверили, что мистер Голдман будет в начале передачи. Он – один из наших ответственных сотрудников, и его время очень дорого, особенно сейчас.

– Я знаю, – ассистент программы сладко улыбнулась. – Но режиссер изменил свое мнение. Тема мистера Голдмана достаточно тяжела. Она может подавить нашу аудиторию.

– Они и должны быть подавлены, – сказал Ним.

– Если они будут подавлены и затем выключат телевизоры, наша программа на этом закончится, – твердо сказала молодая женщина. – Может быть, вы хотите побыть на съемочной площадке, пока ждете? Тогда вы сможете посмотреть остальную часть передачи.

Ван Бэрен посмотрела на Нима и подняла вверх руки в знак бессилия.

Смирившийся, понимая, как много срочных дел он мог бы сделать за это потерянное время, он сказал ей:

– Ладно.

Ассистент программы, которая уже много раз разыгрывала такую сцену, сказала:

– Пойдемте со мной, пожалуйста.

Студийная площадка, расцвеченная и ярко освещенная, должна была выглядеть как жилая комната. В центре ее находился светло-оранжевый диван, на котором сидели двое постоянных ведущих, Джерри и Джин – молодые, живые, приятные люди. Три телевизионные камеры просматривали площадку, находясь в полукруге перед ней. Гости по одному присоединялись к ведущим под ярким светом.

Первые десять минут передачи были посвящены танцующему медведю из гастролирующего цирка, потом семидесятилетняя бабушка, приехавшая из Чикаго на роликовых коньках, заняла его место.

– Я износила пять пар, – похвасталась она. – Я была бы здесь раньше, если бы полиция разрешила мне пользоваться магистралями, соединяющими штаты.

Ее сменил “домашний доктор”.

– Он выступает каждый день и имеет огромную популярность, – сообщила шепотом ассистент программы. – Люди специально включают телевизоры, вот почему, когда вы идете вслед за ним, вас будут слушать.

Седеющая знаменитость в свои пятьдесят лет был хорошим актером, владеющим всеми телевизионными приемами, включая обезоруживающую улыбку. Он знал, когда предстать заботливым исцелителем и в какой момент показать упрощенную схему желудка.

– Мы поговорим сегодня, – сообщил он невидимой аудитории, – о запорах.

Ним зачарованно смотрел и слушал.

– ..Многие люди напрасно беспокоятся. Чего не следует делать, так это принимать слабительное. Ежегодно их продается на миллионы долларов. Эти деньги выброшены на ветер, а многие препараты наносят вред вашему здоровью… Большинство запоров – плод воображения. Ежедневный стул может быть бесполезным фетишем… Пусть ваш естественный процесс идет своим ходом. Для некоторых является нормальным стул два раза в неделю. Будьте терпеливы, подождите…

Настоящая проблема в том, что некоторые люди не внимают сразу зову природы. Они заняты, они откладывают. Это – плохо. Организм расхолаживается, устает от стараний… Ешьте более грубую пищу, пейте больше воды… Ван Бэрен наклонилась к нему:

– О Боже, Ним! Прошу прощения. Он мягко подбодрил ее:

– Не надо. Этого не миновать. Я только надеюсь, что мой запал не пройдет.

Доктора сменила реклама. Ассистент взяла Нима за руну:

– Ваша очередь, мистер Голдман, – она проводила его к центру площадки и усадила.

Пока продолжалась реклама, Ним и ведущие обменялись рукопожатиями. Джерри, нахмурившись, предупредил его:

– Вы последний. Времени у нас не много, так что отвечайте коротко. – Он принял листок с записями у рабочего сцены, затем, растянув губы в улыбке, повернулся к камере. – Наш последний на сегодня гость знает очень много об электричестве и нефти. Он…

После представления Джин четко спросила Нима:

– У нас действительно будут перебои с электроэнергией или это просто очередная паника по поводу того, что в конце концов так и не произойдет?

– Это не просто паника, и это произойдет. (“Вы хотели коротких ответов, – подумал Ним, – вот вам”.) Джерри посматривал в листок, который ему дали:

– Об этой вероятной нехватке нефти… Ним быстро перебил:

– Она реальна.

Ведущий широко улыбнулся:

– Мы позволим вам справиться с ней. – Он вернулся к своим записям. – В любом случае, разве в последнее время у нас в Калифорнии не было избытка нефти? Нефть поступает с Аляски по трубопроводу.

– Были некоторые временные излишки, – согласился Ним. – Но теперь, когда вся страна отчаянно нуждается в нефти, любой излишек быстро исчезнет.

– Это может показаться эгоистичным, – сказала Джин, – но разве мы не можем доставить эту нефть с Аляски в Калифорнию?

– Нет, – Ним покачал головой. – Федеральное правительство контролирует это. У него уже есть программа распределения. Каждый штат, каждый город в стране давит на Вашингтон, требуя своей доли. Всем не достанется помногу, когда имеющаяся в стране нефть будет распределена.

– Я понимаю, – сказал Джерри, снова сверившись со своими записями, – “Голден стейт пауэр энд лайт” имеет тридцатидневный запас нефти. Кажется, это совсем неплохо.

– Эта цифра верна в определенном смысле, – подтвердил Ним, – и все же она лишь приблизительная. Во-первых, невозможно использовать всю нефть до дна каждого резервуара. Во-вторых, нефть не всегда там, где она нужна больше. Одна генераторная установка может оказаться без нефти, а другая имеет запасы, достаточные для нескольких дней, но возможности перевозки больших количеств нефти ограниченны. Тридцать дней нам не продержаться, двадцать пять – это уже более реалистично.

– Ну, – сказал Джерри, – будем надеяться, что все придет в норму прежде, чем пройдут эти дни. Ним сказал ему:

– На это нет ни малейшего шанса. Даже если соглашение с ОПЕК будет достигнуто, это займет…

– Извините меня, – сказала Джин, – но у нас мало времени, и у меня есть другой вопрос, мистер Голдман. Разве ваша компания не могла предвидеть того, что происходит с нефтью, и планировать по-другому?

Наглость, несправедливость, невероятная наивность вопроса поразила Нима. В нем поднялась злость. Подавляя ее, он ответил:

– “Голден стейт пауэр энд лайт” стремится именно этим и заниматься последние десять лет. Но все, что предлагала наша компания – геотермальные установки, гидроаккумулирующие электростанции, использование угля, ядерной энергии, – все было отвергнуто, отложено, расстроено теми…

– Мне искренне жаль, – сказал Джерри, – но мы выходим из времени. Спасибо, мистер Голдман, за то, что пришли к нам. – Он обратился к объективам камер:

– Среди интересных гостей в “Перерыве на обед” завтра будут индийский свами и…

По дороге от здания телевизионной станции Тереза Ван Бэрен удрученно сказала Ниму:

– Даже теперь никто не верит нам, разве не так?

– Они поверят достаточно скоро, – сказал Ним, – когда все будут щелкать выключателями и ничего не произойдет.

Пока шли приготовления к широкомасштабным отключениям электроэнергии и ощущение кризиса все больше охватывало “ГСП энд Л”, продолжали происходить некоторые нелепые вещи.

Одной из таких нелепостей были слушания по “Тунипа” в Энергетической комиссии; казалось, ничто не может заставить хоть чуточку ускорить темпы.

– Пришелец с Марса, обладающий хотя бы крупицей здравого смысла, – заметил Оскар О'Брайен во время обеда с Нимом и Эриком Хэмфри, – предположил бы, что в нашей нынешней чрезвычайной ситуации с энергией процедура лицензирования для проектов вроде “Тунипа”, “Финкасл” и “Дэвил-Тейт” должна происходить быстрее. Но он бы смертельно ошибся.

Главный юрисконсульт уныло ковырялся в своей тарелке.

– Когда вы находитесь там, на слушаниях, и наблюдаете, как пережевываются на новый лад старые аргументы о процедуре, можно подумать, что никто не знает или не хочет знать о происходящем вокруг, в реальном мире. О, кстати, появилась новая группа, которая бьет нас за “Тунипа”. Они называют себя ДПБРЭ, что, если я правильно помню, означает “Движение против бесполезного развития энергетики”. И по сравнению с ДПБРЭ Дейви Бердсон был просто нашим другом и союзником.