«Если», 2002 № 10 - Роберт Хейсти

Американский писатель Филип Кендред Дик (1928–1982) — один из самых ярких представителей научной фантастики 1960—70-х годов, в последние два десятилетия превратившийся в культовую фигуру для его последователей и поклонников в разных странах. Дик родился в Чикаго, формального высшего образования не получил, поскольку рано начал работать: был продавцом в магазине грампластинок, вел передачу на радио, а с начала 1950-х годов профессионально занялся литературой.

Дебютировав в фантастике рассказом «Далее лежит Вуб» (1952), Дик за тридцать лет опубликовал более трех десятков романов — «Человек в Высоком Замке» (1962), «Марсианский провал во времени» (1964), «Три стигмата Палмера Элдритча» (1964), «Снятся ли роботам электроовцы?» (1968), «Убик» (1969), «Темный облик» (1977), трилогию «VALIS» (1981–1982) и другие, — а также сотни рассказов, большинство которых вошло в посмертное пятитомное собрание сочинений писателя (1987). Большинство произведений Дика пронизано духом солипсизма, его герои постоянно решают мучительную задачу: где кончается настоящая реальность и начинается реальность фантомная.

Произведения Филипа Дика принесли автору две премии «Хьюго», три Британские премии научной фантастики, Британскую премию фэнтези, Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла. Новый всплеск интереса к творчеству Филипа Дика продолжается с середины 80-х, когда на литературной сцене возникло течение киберпанк, а термин «виртуальная реальность» прочно вошел в обиход.

Родился в 1973 году в Оренбурге. Окончил факультет ВМиК МГУ. Ныне живет в Москве. В 1998 году стал победителем конкурса «Альтернативная реальность»: его рассказ «Глубинка», напечатанный в журнале «Если», был первым выступлением автора в жанре. С тех пор опубликовал два десятка рассказов в журналах «Если», «Уральский следопыт», «Техника — молодежи», «Наука и жизнь» и др. Женат, дочери пять лет.

Литературную карьеру автор не сделал, опубликовав всего лишь два рассказа — «Мадагаскарское событие» (1979) в журнале «Omni» и «Седьмое чувство» (1983), — которые, однако, до сих пор входят в тематические антологии.

(Биобиблиографические сведения об авторе см. в статье Вл. Гакова)

Предлагаем вниманию читателей «11 тезисов военнослужащего Холдемана».

«1. Жизнь — явление эпизодическое и не дает солдату никаких опорных временных вех, на которые можно было бы рассчитывать, планируя ее.

2. Высшая мудрость солдатской жизни — умение бодро отрапортовать «Есть!» и ничего не делать.

3. Солдат — просто фигура в сложной игре, которую ведет правительство, и когда он поймет это и выйдет из себя, как правило, будет поздно.

4. Для правительства солдаты — не люди, а шашки на доске: убитый солдат — шашкой меньше, а раненый — двумя шашками меньше (поскольку за ним нужно еще и ухаживать).

5. Для правительства, а в конечном счете и для самого солдата, личность — это профессиональные навыки и ничего более.

6. Предполагается, что солдат должен спасать свою страну и культуру, однако пока он это делает, его страна и культура успевают измениться и забыть о том, кто сражался ради них.

7. При аморальном и аморфном правительстве победить в войне может лишь тот солдат, который начисто лишен морали.

8. Солдат со временем начинает понимать, что вынужден выполнять приказы тех, кто ниже его во всех смыслах.

9. Солдат вынужден выполнять приказы — неважно, правильные или преступные — просто потому, что выживание зависит от действий команды, массы, коллектива.

10. Посланный на войну солдат сражается не за политиков, пославших его, а за свою собственную жизнь и жизнь своих однополчан.

11. Солдат живет только затем, чтобы продлить свое существование еще на несколько дней или на несколько месяцев».

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ

Примечания

1

Род ядовитых змей, способных прокусывать обувь. (Прим. перев.)

2

Ф. К. Дику в свое время предлагалось стать автором сценария, но он от этого предложения отказался. (Здесь и далее прим. авт.)

3

Это прекрасный пример знаменитого юмора Спилберга.

4

«У нас с Брайаном Де Пальмой один и тот же учитель — Альфред Хичкок» (Спилберг).

5

Наркотическое вещество, продукт сухой перегонки конопли. (Здесь и далее прим. перев.)

6

«Окорока», «шкварки» — прозвище американских солдат во Вьетнаме.

7

Уоллис, Уильям — национальный герой Шотландии. Казнен англичанами. Брюс, Роберт (Освободитель) — шотландский король. Его победа над войсками английского короли Эдуарда II (1314) обеспечила Шотландии независимость.

8

На русском языке опубликована также первоначальная повесть «В соответствии с преступлением» (1985; другое название — «Подлежит расследованию»), из которой вырос указанный роман. (Здесь и далее прим. авт.)

9

Для библиографов можно сообщить также, что Холдеман написал два романа из серии «Звездный путь»: «Планета правосудия» (1977) и «Мир без конца» (1979).

10

В русском переводе опубликован в «Если» № 2, 2002 г. под заголовком «Слепая любовь».

11

Второй — «Вечный мир» — вышел на русском языке под откровенно дезинформирующим названием «Проект «Юпитер». См. мою рецензию в журнале «Если» № 5, 2001 г.