Не сотвори себе врага (сборник) - Алексей Калугин

– Пойду готовиться к церемонии. – Зараев сунул кредитку в карман и встал из кресла.

– Мы бы хотели заключить с вами договор на издание дополнительного тиража вашего романа, – попытался задержать его директор.

– Об этом потом, – отмахнулся Зараев и хлопнул за собой дверью.

Валентин ожидал Зараева в условленном месте, на окраине гигантской свалки, раскинувшейся неподалеку от окраинных районов столицы. Кучи слежавшегося, гниющего мусора поднимались, казалось, до недосягаемых высот, напоминая своим профилем горные хребты. Между ними, распугивая недовольно каркающих серых ворон, расхаживали люди с большими холщовыми торбами. Они ковыряли залежи мусора палками, что-то выуживали, придирчиво рассматривали и либо отбрасывали в сторону, либо, обтерев рукавом, отправляли в сумку.

Поднимая клубы пыли, подкатил тягач с голубым трейлером, на борту которого было написано одно короткое слово «Интур», и, скрипнув тормозами, остановился неподалеку от Валентина.

– Еле нашел тебя, – сообщил, выпрыгивая из кабины, Зараев.

Он обошел машину и, открыв задний борт, забрался в кузов.

– Лезь сюда, – протянул он руку Валентину.

Трейлер под самую крышу был загружен бумажными пачками, перетянутыми пластиковыми полосами.

– Это твои книги, – догадался Валентин.

– Точно, – подтвердил Зараев. – Помогай.

И он принялся швырять пачки на землю.

– Весь тираж?

– До последнего экземпляра.

– Как тебе удалось раздобыть его?

– Купил. Пустил на это дело весь свой авторский гонорар. Ну, и кредит еще взял под будущую премию.

Когда разгруженный трейлер уехал, Зараев открыл купленную у шофера канистру бензина и старательно, со всех сторон облил сваленные в кучу книжные пачки.

– Ну, корреспондент, готовь фотоаппарат, – сказал он, отбросив в сторону пустую канистру и доставая зажигалку. – Я знаю, что жечь книги нехорошо, но, к сожалению, у меня нет иного способа сохранить свое доброе имя. К тому же меня оправдывает следующее: то, что я собираюсь сжечь, является всего лишь макулатурой, завернутой в яркую глянцевую обложку, на которой, по глупому стечению обстоятельств, оказалось мое имя. Несмотря ни на что, я все же считаю себя писателем, Валя, и у меня, если хочешь, имеется своя профессиональная гордость.

– И ты не оставил себе ни одного экземпляра?

– Ни одной страницы.

Чиркнув зажигалкой, Зараев поднес слабый голубоватый, трепещущий на ветру язычок пламени к расплывшемуся по бумаге бензиновому пятну.

Пламя мгновенно охватило бумажную груду.

– Ну вот и все, Валя, дело сделано, – с удовлетворением произнес Зараев.

– Последний, традиционный вопрос. – Корреспондент щелкнул клавишей диктофона. – Как вы намерены распорядиться премией?

– Надо погасить кредит. А если что-нибудь останется, попробую выкупить у «Свана» «Живое Слово».

ИМПРОВИЗАЦИЯ

Старбор Хим знал практически все о птицах и ровным счетом ничего не смыслил в музыке.

О музыке он вспомнил после того, как получил посылку из Энейского орнитологического общества. Внутри термостатированного кейса, в идеально подогнанных по размеру ячейках из амортизирующего пластика лежали четыре маленьких бледно-розовых яйца пересмешника.

Энейский пересмешник – небольшая, далеко не самая красивая птица с серым опереньем, маленьким хохолком и крошечным изумрудным пятнышком на шее – пользовался невероятной популярностью среди коллекционеров и просто любителей птиц благодаря своей поразительной способности к звукоимитации. Пересмешник умеет воспроизводить практически любые звуки, которые слышит, – от шелеста прибоя до рева двигателей стартующего космического корабля. В первые годы колонизации Энеи пересмешники вывозились с нее в огромных, никем не контролируемых количествах, что и поставило их в скором времени на грань вымирания. Пересмешники были занесены в Галактическую Красную книгу, и защитой их занялся Экологический центр Галактической Лиги. Но не покидающие своих кресел кабинетные работники из центра были бессильны против бесчисленных полчищ браконьеров, наводнивших Энею, и численность пересмешников продолжала катастрофически сокращаться. Так продолжалось до тех пор, пока за дело не взялись энтузиасты из Энейского орнитологического общества. Именно им, прибегая порой к весьма жестким мерам, удалось остановить вал браконьерства и стабилизировать численность пересмешников. Их же усилиями на уровне всей Лиги был принят закон об ответственности за несанкционированный вывоз с планеты как самих птиц, так и их яиц.

Химу удалось заполучить яйца пересмешника, используя свой банковский счет и свою, несомненно, заслуженную известность как коллекционера редких птиц. Даже орнитологи-профессионалы приезжали к Химу, чтобы полюбоваться его великолепным питомником и получить квалифицированную информацию по содержанию и разведению того или иного вида.

Поместив яйца в инкубатор, Хим отправился в Сити-холл, где вечером должно было состояться выступление Курта Вагриса. Имя знаменитого саксофониста Хим впервые услышал в утреннем выпуске всемирных новостей, где его назвали великолепным музыкантом и виртуозным исполнителем классических джазовых пьес.

Хим не стал дожидаться начала концерта, а прямиком прошел за кулисы. Войдя в комнату, где готовился к выступлению музыкант, он сел в кресло, закинул ногу на ногу, небрежным жестом бросил на столик свою визитную карточку и без какого-либо вступления приступил к изложению своей идеи.

Идея Хима сводилась к тому, чтобы, используя способности энейских пересмешников к звукоимитации, обучить каждую из птиц голосу одного определенного инструмента, а затем составить из них квартет.

Вагрису затея показалась забавной, и он обещал помочь с выбором и подготовкой музыкального материала.

Музыкант разложил на четыре инструмента регтайм Скота Джоплина «Артист эстрады» и записал на отдельные диски партии пианино, контрабаса, кларнета и трубы.

Прослушав записи – и всей композиции в целом, и каждого инструмента в отдельности, – Хим пожал плечами, оставшись не слишком довольным выбором Вагриса. Однако возражать не стал, сочтя, что профессионалу лучше знать, чему проще научить его птичек, которые уже со дня на день должны были проклюнуться из скорлупы. Будучи человеком разумным, Хим прекрасно понимал, что нет смысла спорить со специалистом в области, которая для него самого оставалась недоступной.

Птенцы энейского пересмешника полностью покрываются оперением только на десятый-двенадцатый день, однако уже с первого дня своего рождения они, еще не умея летать, проворно лазают по веткам деревьев, сами себе добывая пропитание: фрукты и мясистые черенки молодых листьев.