Рябиновые зори - Лев Сорокин
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«А человеку надо много…»
А человеку надо много:Не только хлеб,Не только дом,Не только звездную дорогу,Где реактивный ходит гром.Не только твердую зарплату,Не только радость от наград.Еще — и капельки заката,Что в травах росами горят.И робкий плеск волны,И ветраПрикосновение к лицу,Когда грибные километрыВедут к тесовому крыльцу;В открытом взгляде — пониманье,Хоть нам опять не по пути.И не «Прощай!»,А «До свиданья!»,Когда на трапПора взойти.
«На вокзалах глядим веселей…»
На вокзалах глядим веселей,За улыбками горечь попрятали:С каждым годом —Все меньше друзей,С каждым годом —Все больше приятелей.
А зачем обещанья писать,Провожанья не только вокзальные…На клочки разрывает опятьРезкий ветерВсе фразы прощальные.
В зной и в снегУпирается Русь,Другу выпала Арктика снежная.Но не с другом сейчас расстаюсь,Провожаю года свои прежние.
Уезжают друзья навсегда,Но надежды, как капли сердечные…От вокзалов бегут поезда,А к вокзалам торопятся — встречные.
«Друг тебе вовеки не ответит…»
Друг тебе вовеки не ответит,Смерть пришла, — кричи ты, не кричи! —Самые умелые на светеНе помогут встать ему врачи.Мы о том не любим разговоров,Даже и не думаем о том,Только все ж наступит день, которыйБудет и моим последним днем.Для меня пусть это будет летом:Все же летом дни у нас длинней.Что скрывать?Подумаешь об этом,Как-то сразу в мире холодней.Будут так же вдаль стремиться люди,Улыбаясь, плача и любя.Будут все.И лишь тебя не будет,Как других не стало до тебя.Задаю вопрос себе тревожно:Заалела новая заря,Все ли было сделано, что можно,Не живу ли на земле я зря?..
ЗАБОТЫ
Маме моей — Анне Тимофеевне
Я в них тону,Как будто бы в трясине,Чем больше бьюсь,Тем глубже ухожу…Ах, мама, брось печалиться о сыне,Тобой,А не собойЯ дорожу.
Ах, мамы,Все сыновнии заботыВас окружают даже по ночам.Но вы еще надеетесь,Что кто-тоПоможет вашим взрослым сыновьям!
А сыновья всем помогают сами,Вот оттого и тонут средь забот.Но хочется, наверно, каждой маме,Чтоб сын достиг каких-нибудь высот.
Они скромны —Все матери России, —Сын — не министр,Не токарь,Пусть — поэт,Но только бы по-доброму о сынеСказал при встречеСтаренький сосед.
И чтобы видел он:Что с днем рожденьяСын аккуратноПоздравляет мать…Когда о детях скажут с уваженьем,То легче житьИ легче умирать.
ЗВЕЗДОПАД
Н. И. Рыжкову
Здесь синие звезды земныеПосменно рождает Урал.Их пламенемЧудо-портныеКроят или режутМеталл.
И огненной ровною стежкойСшивают одежды машин.И склевывать звездные крошкиТоропится кран-исполин.
А звезды рождаются рядомИ гаснут с шипеньем опять.Спеши в заводских звездопадахЖеланье свое загадать.
И рано оно или поздно,Но сбудется в гулких цехах.Порукой рабочие звездыВ горячих рабочих руках.
СПЕКТАКЛЬ
Раскрылся занавес едва,Ребячьи стихли крики.На сцене — старая Москва,На сцене — Петр Великий.Бояре злобные шипят,Чернят Петрову славу,А он ведет своих солдатВ сраженье под Полтаву.И старики, и молодежьПетрово ловят слово,Хоть Петр Великий чуть похожНа токаря Петрова.Ну, пусть Петров! Зато — артист!Во МХАТ послать не стыдно.Аплодисменты, крики «Бис!».Царя Петра не видно.А Петр кричит, смывая грим,С тревогой через стену:— Зело, бояре, поспешим,Ведь нам в ночную смену!
КАЧКАНАРСКОЕ КИНО
Когда сказать о честности мне надо,О первых качканарцах говорю…Зарылись в темень горные громады,Закрыв собой вечернюю зарю.
Все складочки расправив на экране,Механик зычноОбъявил звонок.И качканарцы ждут,Чтоб на полянеЗастрекотал кузнечиком движок.
А фильм сегодня о делах сердечных!Ну а вокруг не стены, а лесаИ звездами прибитые навечно,Мерцающие низко небеса.
Со всех сторон входи —И в кинозале,Какой захочешь,Занимай пенек.Но только всеБилеты покупалиИ сдачу бралиКто какую мог.
Кассиры сами,Сами контролеры, —Так кто же здесь способен на обман?Из-за лесов заглядывали горыНа светлый оживающий экран.
Ворчал беззлобно за спиною кто-то,Что кинофильм опять безбожно стар.Сгребал механик выручку без счета,Чего считать?Ведь это — Качканар!
Но до конца сеанса парень рядомДержал билеты, смятые давно…Мне говорить о честности не надо,Я помню качканарское кино!
АВТОГРАФ
А. И. Храмцову
Огни кремлевские сверкали,Смешались —Дон,Сибирь,Урал.И космонавт в гудящем залеСвои автографы давал.Как будто звездных трасс кусочекНа память каждый брал с собой.И тут блокнот раскрыл рабочий,Сверкнув Звездою Золотой.— Автограф звездного пилотаИметь хотел бы Уралмаш…— А у меня своя забота —И мне автограф нужен Ваш…Они стояли, словно братья,Наговориться не могли.И было их рукопожатьеСлияньем неба и земли.Огни кремлевские сверкали,Век взял космический разбег.Автограф свойВ гудящем залеДавалРабочий человек.
ЗВЕЗДНЫЙ ГОРОДОК
1Так вот какой ты, Звездный городок!Ты этажами тянешься к восходу.Пусть над тобоюНебосвод высок,Ты все-такиВсех ближеК небосводу.
Земля и небо,Небо и земляВ сердцах твоих сыновНавечно слиты:От Звездного —До звездного КремляТеперь дорогиВ космосе пробиты.
Светлеет над домами небосклон,Выходят из подъездов космонавты,Еще не знают люди их имен,Но, может быть,Уже узнаютЗавтра.
2Погибших космонавтов партбилетыОставить в Звездном! —Так решил Цека.Космические первые рассветыНа них не отцветут и за века.
А где-то вновь высокие ракетыРастут над разнотравием весны…Но ясно мне:Зарею партбилетовКосмические зори зажжены.
3Космический первый пилотОкутан земной тишиною,В руке он кому-то несетЦветок полевой за спиною.
Но в час, когда весь городокОт ритма дневного устанет,Здесь женщина скорбная встанет,И женщинеЗвездный цветокПилот молчаливо протянет.
4Тишиною окружаетВечер поздний.Полумесяц над Арабией высок.И мне кажется:Шуршат над нами звезды,А не простоОстывающий песок.
За ночь воздух над пустынею остынет,И пески во снеУвидятСнежный лес.Приподнялись пирамиды над пустыней,Чтобы вслушиваться в шорохи небес.
Значит, звезды разговаривают с нами?И мне чудится,Что, чуточку сопя,Молчаливый сфинксС восточными глазамиУдивленно как-тоСмотрит на тебя.
На тебя и одновременно повыше,Словно ждет ответа он от высоты.Видно, русские слова уже он слышалС пролетающейДиковинной звезды.
5Отражается профилакторийНа поверхности зябкой воды,Где качаютОсенние зориПоплавок самой первой звезды.Космонавт улыбается другу:— Не клюет?Не беда!Подождем.Может, леска натянется тугоИ расщедрится наш водоем!…А волна уже, как ледяная,Желтокрылая мчится метель.Ощущается тяжесть земнаяПосле всех невесомых недель.Эх, сейчас на озерную глушь бы,Что таится в сентябрьских лесах!..На земле зарождается дружба,Проверяется на небесах.На полет стала дружба их старше,И виски у них в звездной пыли,Звезды кажутся в космосе — дальше,Звезды кажутся ближе — с Земли!
«Это кажется: Звезды молчат…»
