История мировой культуры - Михаил Леонович Гаспаров

ПОДТЕКСТ. Вот и достигнут логический предел: Л. Ф. Кацис объявляет подтекстом «Неизвестного солдата» словарь Даля («De visu», 1994, № 5).

ПОДТЕКСТ. Самый совершенный образец использования подтекста – анекдот о еврее, который сокращал текст телеграммы (или вывески) до нуля.

ПОЗДРАВЛЕНИЕ А. И. Доватуру: «Вам 80 лет, но мы знаем, что Вам больше, потому что наука наша долго жила на таком положении, в каком и ныне солдатам засчитывается месяц за год. А мы, знающие мифографов с их генеалогиями и хронологиями, где иное десятилетие идет за год, а иной год за десятилетие…» и т. д. Телеграмма: «В Ваши Платоновы годы желаем Вам Аргантониевых лет».

ПОЛ. «Ахматова успела из дамы стать женщиной, а из женщины человеком», а Г. Иванов, этот манекенщик русской поэзии, все еще … (С. Парнок, 1922 г.).

ПОЛИКРАТОВО счастье, или «Какая с этого хлеба лебеда будет».

Поликратов перстень

Очень любил Поликрата.

Когда Поликрат его бросил в море,

Он хотел обидеться,

Но решил, что любовь – превыше,

Залез в рыбу

И вернулся к Поликрату на перст.

Когда Поликрата распяли,

След его теряется.

Потом он был в музее у Августа

И казался посредственной работы.

Так об этом сказано у Плиния.

Кл. Лемминг

ПОЛЬЗА. Бог послал бы нам второй потоп, когда бы увидел пользу от первого (Шамфор).

«ПОНАСЛУШАЛИСЬ», – объяснил ямщик, погонявший лошадей: «Ой вы, Вольтеры мои!» (Вяземский).

ПОНИМАНИЕ. Белинский через сто лет не понимал Ломоносова и говорил, что у нас нет литературы; мы через сто лет не понимаем Толстого, но уверяем, что у нас есть литература, да еще какая!

ПОНИМАНИЕ. Психиатр по подростковым самоубийствам говорила: труднее всего ей найти взаимопонимание с учителями, с милиционерами – легче.

Детское воспоминание. Долгий серый асфальтовый двор, я что-то спрашиваю, бабушка тянет меня за руку и раздраженно говорит: «земля же круглая…»; я не решаюсь переспрашивать и только откладываю в памяти: нужно проверить. И другой случай. Бабушка переливает молоко из бидона в банку, молоко течет мимо, на корявый изрезанный стол, вкопанный у террасы. Я думаю: зачем? Замечает, спохватывается, начинает убиваться. Я говорю: «А я думал, ты делаешь опыт, насколько размякает доска от молока». Меня сильно изругали. Но уверенность, что мир – правильный и только нужно его понять, осталась непоколебленной.

«ПОНЯТНОЕ – это не только то, что уже понято» (Брехт). «Раньше писатели старались быть понятными, теперь – быть понятыми».

ПОПЕРЕК. Фет в Италии завешивал окна кареты, чтобы не смотреть на всем нравящиеся виды.

«ПОРАЖЕНЕЦ рода человеческого» называл Шпенглера Т. Манн.

ПОРЯДОК. Николай I посетил Оуэна в Нью-Ленарке и выразил удовлетворение порядком; а вот лондонский парламент ему совсем не понравился.

ПОСТ. Цзи Юнь говорил: поститься – это все равно что не брать взяток по вторникам и четвергам.

ПОСТМОДЕРНИЗМ. «Что такое постмодернизм?» – «Продукция последних лет, в которой еще не успели разобраться». – «А постмодернисты говорят, что они – новая культура, потому что раньше старое и новое противопоставлялось, а теперь они сосуществуют». – «Это они выдают ущербность за достоинство: когда название начинается с «пост», это уже противопоставление». – «И что у них нет больше риторики». – «Мысли без риторики так же неизложимы, как слова без грамматики: самая яркая индивидуальность не станет сочинять себе язык из небывалых слов».

ПОСТМОДЕРНИЗМ. Фомичев говорит, что в новом академическом Пушкине непристойности все равно будут заменяться черточками – почему? – потому что очень уж много их наплыло в современную литературу. Вот постмодернизм – другое дело: он воспринимает Пушкина на фоне Юза Алешковского.

В. П. Зубов писал Ф. А. Петровскому письма от лица помещицы Коробочки и других лиц. В них он, например, спрашивал: «Как печатать такие слова, как «ни фаллоса”? не набирать ли их латинскими буквами, а объяснять в примечаниях, вместе с “Эос” и “гиатусом”?»

ПОСТМОДЕРНИСТАМ Конфуций бы сказал: вы ищете что-то за текстом («то, что сделало возможным текст»), – а то, что в тексте, вы уже поняли?

ПОТРЕБИТЕЛЬСКОЕ ОТНОШЕНИЕ к человеку у М. Цветаевой: зажечь им себя и выбросить спичку.

ПОТРЕБНОСТИ. От каждого по способностям, каждому по потребностям. А если моя потребность – в том, чтобы мною восхищались за то, к чему я не имею способностей? Ср. профессию «читатель амфибрахиев» в «Сказке о тройке» Стругацких.

ПОЧТИ. «Почти гений» стало почти термином применительно к Андрею Белому.

ПОЭЗИЯ, по Салтыкову-Щедрину: «Вольным пенкоснимателем может быть всякий, кто способен непредосудительным образом излагать смутность наполняющих его чувств».

ПОЭЗИЯ. Есенин с извозчиком: «А кого из поэтов знаешь?» – «Пушкина». – «А из живых?» – «Мы только чугунных» (Мариенгоф).

ПОЭЗИЯ. Александр Вознесенский (наст. фамилия Бродский), автор «Черного солнца», после революции работал в кино. Случайно встретив, его подозвал Маяковский: «Ну, Вознесенский, почитайте ваши стихи!» – «Зачем, Вл. Вл., вы ведь поэзию не любите?» – «Поэзию не люблю, а стихи люблю» (РГАЛИ).

ПОЭТ. «М. Шелер был на диете, но забыл роль философа и на банкете ел, как поэт; через два месяца он умер» (Л. Шестов).

ПРАВДА. Когда не знаешь, что сказать, – говори правду. Я очень часто не знаю, что сказать.

ПРАВДА. «Я боюсь Бога, когда лгу, и вас, когда говорю правду», – сказал Ахнаф халифу Муавие.

ПРАВДА. У Станиславского и Немировича «одно было общее – обоим никогда нельзя было до конца сказать правду» (Виленкин). Знаменитый разговор между ними в Славянском базаре кончился репликами: «… нужно будет говорить правду в глаза». – «Нет!» —? – «Я не могу, когда мне говорят правду в глаза». В своих воспоминаниях Немирович замечает: «Никто другой не сказал бы этого вслух».

ПРИМЕЧАНИЯ. Мне позвонил Витковский (дело очень редкое). Саркастически: «“Литературку” читали?» – «Нет». – «Ну, почитайте, там Кружков хвалит Катулла в переводе Гаспарова». Через час звонит Кружков, растерянным голосом извиняется; я говорю: «Мне-то что, а вот что вы скажете Шервинскому?» О. Б. Кушлина ничуть не удивилась: «Люди теперь читают не стихи, а примечания». Мне стало обидно за стихи.

ПРЯМОТА. И. П. Архаров, встретя в старости друга юности: «Скажи мне, друг любезный, так ли я тебе гадок, как ты мне?» (Вяземский). Подтекст горюхинского «да и вы, батюшка, как подурнели».

ПРАВО НА СУЩЕСТВОВАНИЕ – а то еще бывает обязанность существования, с отношением к этому как к обязанности – с отвращением.

ПРАВОСЛАВИЕ современное. «Атеисты всемилостивейше пожалованы в действительные статские христиане» (Ключевский.