В сердцевине ада: Записки, найденные в пепле возле печей Освенцима - Залман Градовский

94

Из этих пяти листов два находятся у сына Волнермана дома, а один лист Хаим отдал в Яд Вашем.

95

Перевод полного названия Яд Вашем — Музей Катастрофы и Героизма еврейского народа.

96

Волнерман называет людей, которые помогали ему на разных этапах: Азриэль Карлибах (редактор газеты «Маарив»), Довид Флинкер (редактор газеты «Тог-Форвертс») и Йосеф Кармиш, сотрудник Яд Вашем.

97

Он имеет сигнатуру ТМ/1793. Оригинал был предоставлен Волнерманом для микрофильмирования 9.5.1961 г.

98

Особняком стоит история их перевода на русский язык — об этом см. ниже.

99

То есть массовой ликвидации 8 марта 1944 года евреев из гетто Терезина, привезенных в Аушвиц в сентябре 1943 года.

100

Сами купюры, правда, в тексте обозначены.

101

Отмечая, что в тексте Градовского встречаются неудачные, а также трудночитаемые пассажи, она их ему, начинающему писателю, великодушно прощает: ах, ведь у него не было достаточно времени для художественной обработки! Главное для нее — это непреходящее значение текста как документального свидетельства, отсюда и ее нелепый упрек: вместо того чтобы сосредоточиться на фиксации происходящего, он, видите ли, позволял себе художественно домысливать факты, которым не был свидетелем (например, то, что происходило в бараках накануне уничтожения)! К тому же она не нашла ничего лучшего, как защищать «своих» терезинцев от «нападок» Градовского, ожидавшего, что терезинцы, поняв, что их ждет, обязательно восстанут. (Другой их «защитник» Мирослав Карный рассуждает примерно так: как могли терезинцы положиться на «зондеркоммандо», если они ничего друг о друге не знали? И почему члены «зондеркоммандо»? сами не поднимали восстание, а только ожидали, что это сделают другие.) Обо всем этом можно и размышлять, и рассуждать, но разве можно против этого «протестовать»?

102

О Я. Гордоне в Келбасине вспоминал и М. Цирульницкий, добавляя, что встретился с ним и в Аушвице, где тот входил в активисты Сопротивления (Цирульницкий М. Двадцать шесть месяцев в Освенциме // Черная книга. О злодейском повсеместном убийстве евреев немецко-фашистскими захватчиками во временно оккупированных районах Советского Союза и в лагерях Польши во время войны 1941–1945 гг. / Сост. под ред. В. Гроссмана и И. Эренбурга. Вильнюс, 1993. С. 452–453).

103

Красная звезда, 1945, 8 мая. 6 июня 1945 года это «Сообщение…» было опубликовано в Москве отдельной брошюрой и в том же году переиздано еще раз — в Ульяновске.

104

См. протокол свидетельства Я. Гордона от 17–18.5.1945 г. — АРМАВ. Process Hoss. Ria. S.158–176.

105

См. о ее переводе в предисловии «От переводчика» А. Полян.

106

Звезда (Санкт-Петербург), 2008, № 7–9.

107

Возможно, эти рефрены писались позднее текстов глав и одновременно или хотя бы незадолго до него — с «Письмом потомкам». Для проверки этой гипотезы необходим доступ к оригиналу рукописи (важно было бы проанализировать бумажные носители, чернила, почерк), но такой возможностью мы, увы, не располагали.

108

Последняя страница записной книжки обрывается на фразе «Только недавно я…» — иными словами, текст, возможно, не завершен.

109

Две последние главы разбиты автором и на внутренние главки, снабженные авторскими же названиями. Но в «Лунной ночи», не говоря о «Дороге в ад», такого членения нет. Тем не менее принцип внутренней структуризации выдержан — в данном случае составителем — и в них отдельные смысловые блоки разделены друг от друга спусками.

110

Само создание этого лагеря чаше всего объясняют необходимостью пустить пыль в глаза возможной инспекции Международного Красного Креста. Из этого контингента выжили только 23 человека, в основном близнецы, которых отобрал Менгеле.

111

Обращает на себя внимание следующий — и, вероятно, не преднамеренный — параллелизм композиции «Дороги в ад» и «В сердцевине ада»: в обоих случаях их завершающим элементом является рассказ о селекции.

112

Формально первое предисловие обособлено и играет тем самым роль предисловия ко всему тексту. Но для того, чтобы действительно им являться, оно слишком мало отличается от двух других.

113

Это имеет еще и сугубо практический смысл: автор не знал, какую из рукописей и куда он закопает, какая из них сохранится, и оттого время от времени он перемежал изложение такими «визитными карточками».

114

См. об этом ниже.

115

Такой же шок пережил и Залман Левенталь, другой член «зондеркоммандо», оставивший свои записки.

116

И действительно, около ста человек из «зондеркоммандо» уцелели. Для них эта надежда сбылась.

117

Эта бесчувственность, согласно Краузу и Кулке, имела и внешнюю форму проявления, а именно черты особой жесткости в выражении лица (Kraus, Kulka, 1991. S. 201).

118

Cм. «От переводчика».

119

Этим наблюдением я обязан И. Рабин.

120

Так называемая гематрия (см. выше).

121

По мнению А. Полян, переводчика текстов Градовского, — это собрание произведений разных жанров (см. «От переводчика»).

122

Как точно заметила И. Рабин, «очевидно одно — если человек был творческим, он творил в любом уголке ада» (в письме к автору от 6.1.2008 г.). При первой малейшей возможности эти обитатели ада писали стихи, рисовали картины и, как это было в Терезине, даже создавали оперы.

123

К аналогичным приемам относятся и многократные повторы вводных фраз (например, «Кто знает…»).

124

Здесь, как и в «Чешском транспорте», снова появляется дихотомия «мы» — «они», только носит она теперь внутриеврейский характер.