Рассказы - Теодор Старджон

Этим вечером она немного запоздала — наверное, минут на двадцать. Задержка, казалось, усилила, как ее изнеможение, так и ее нетерпеливость. Она лихорадочно ворвалась в комнату, двигаясь со скоростью, близкой к панике. Она казалась истощенной и бледной, ее руки дрожали. Она нашарила чемодан под кроватью, выхватила коробку и открыла ее, в противоположность своим обычным размеренным движениям, перевернув ее над постелью и вывалив содержимое.

Когда она увидела, что там ничего нет, кроме листов бумаги — некоторых с широким прямоугольным, некоторых без него, она замерла. Она склонилась над постелью в неудобной позе и не шевелилась бесконечные две минуты. Потом медленно выпрямилась и оглядела комнату. Она еще раз покопалась в бумаге, но уже смирившись, без надежды. Она испустила единственный звук — высокий, печальный стон — и начиная с этого момента молчала.

Она медленно подошла к окну, ее ноги волочились, плечи поникли. Очень долго она стояла, глядя на город, на его растущую тьму, на его растущие колонии света, то и другое — символы жизни и обычаев жизни. Потом она задернула занавес и вернулась к постели.

Она собрала бумагу небрежными, ни о чем не заботящимися пальцами, и положила получившуюся кучу на комод. Она сняла туфли и аккуратно поставила их бок о бок у постели. Она легла в той же в высшей степени расслабленной позе, которую принимала при своей трансформации, руки по сторонам, ладони открыты, ноги слегка разведены.

Лицо ее походило на маску смерти, черты его запали и заострились. Оно пылало и казалось больным. Она пыталась глубоко и регулярно дышать, но недолго. Немного трепещущих судорог в районе диафрагмы, но слабых. Потом ничего.

Слим отполз от глазка и сел. Он чувствовал себя очень погано. Он всего лишь любопытствовал; он совсем не хотел, чтобы она заболела или умерла. Ибо он был уверен, что она умирает. Откуда он знает, какого сорта суррогатный сон может требоваться подобному организму, или что может стать результатом задержки трансформации? Что он может знать о биохимии подобных существ? Он смутно подумал, что можно проскользнуть завтра, когда она уйдет, и вернуть ее собственность. Просто, чтобы посмотреть. Просто, чтобы узнать, что произойдет. Просто из любопытства.

Надо ли ему вызвать доктора?

Но она же не вызывала. Она даже не попыталась, хотя должна была гораздо лучше него знать, насколько серьезно ее неприятное положение. (И все-таки, если вид в своем существовании зависит от секретности, то для выживания вида жизненно важно, чтобы индивидуум умирал незаметно.) Что ж, может, не вызывание доктора означает, что с ней все в порядке. Доктора стали бы задавать пропасть идиотских вопросов. Она могла бы даже проболтаться доктору о своей второй коже, и если бы Слим вызвал докторов, то его тоже стали бы об этом расспрашивать.

А Слим не хочет во что-то впутываться. Он просто хочет кое-что знать.

Он подумал: «Взгляну-ка еще.»

Он заполз обратно в шкаф и приложил голову к отверстию. Селия Сартон он мгновенно это понял — этого не переживет. Лицо ее опухло, глаза выпучились, пурпурный язык торчал — слишком далеко — из угла ее рта. Даже пока он смотрел, лицо ее все больше темнело, а кожа на нем сморщивалась, пока не стало похожа на листок копирки, смятой в шар, а потом расправленной.

Само начало импульса — выхватить нужную ей вещь из ящика с рубашками и помчаться к ней — умерло в нем, когда он увидел струйку дыма появившуюся из ее ноздрей, а потом…

Слим вскрикнул, отдергивая голову от дыры, жестоко при этом стукаясь ею, и закрывая ладонями глаза. Представьте себе громадную лампу-вспышку на расстоянии дюйма от носа и зажгите ее, и тогда получится вспышка, которую он получил сквозь свою маленькую щель в жестяном потолке.

Он сидел, постанывая от боли и наблюдая под собственными веками миграцию огненных червей. В конце концов они померкли и он попробовал открыть глаза. Они болели и после-образ щели все висел перед ним, но по крайней мере он мог что-то видеть.

Ноги затопали по лестницам. Он учуял дым и неприятную гарь чего-то маслянистого, чего так и не смог определить. Кто-то закричал. Кто-то затарабанил в дверь. Потом кто-то стал вопить и вопить.

На следующий день все было в газетах. Загадочная смерть, кричали заголовки. Чарльз Форт в журнале «Слушай!» сообщил о многих подобных случаях в прошлом и о том, что многие из них происходит и сегодня — люди сгорают в хрустящий пепел от яростного жара, который тем не менее не разрушает одежду или постель, однако ничего не оставляет для вскрытия. Это, говорил журнал, либо неизвестный вид тепла, либо тепло такой интенсивности и настолько кратковременное, что может такое сотворить. Нет известных родственников, говорилось там. Полиция озадачена — нет ни улик, ни подозреваемых.

Слим ничего никому не сказал. Он больше не проявлял любопытства к этому делу. Он в ту же ночь прикрыл дыру в шкафу, а на следующий день, прочитав статью в газете, он воспользовался этой газетой, чтобы завернуть в нее предмет из ящика с рубашками. От него уже пованивало и, хотя времени прошло так мало, разворачивать его уже не стоило. Он бросил пакет в мусорный бак на пути в кабинет юриста в среду.

Он заключил мировое соглашение и в тот же день переехал.

Конец.

ЖИВАЯ СКУЛЬПТУРА

Встретив его, она не знала, кто он, да, впрочем, и немногие знали это. Он бродил по высоко расположенному саду вокруг груши, и земля пахла поздним летом и ветром.

Он поднял взгляд на стройную девушку лет двадцати пяти, на ее смелое лицо, глаза и волосы одного цвета, что необычайно пленяло, потому что волосы были золотисто-рыжими. А она посмотрела на загорелого мужчину лет сорока, на лепестковый электроскоп в его руке, и почувствовала себя нежеланным гостем.

— Ax, — сказала она, подходящим к ситуации голосом, однако мужчина кивнул и произнес:

— Подержите, пожалуйста, — тоном, исключавшим какую-нибудь мысль о назойливости.

Она присела рядом, держа прибор точно так, как он поместил его в ее руку, а мужчина немного отступил и постучал по колену камертоном.

— Показывает?

Голос у него был приятный, из тех, что охотно слушают.

Девушка разглядывала хрупкие золотые листочки на стеклянном диске электроскопа.

— Расходятся.

Он снова постучал, и листочки разошлись шире.

— Сколько?

— Около сорока пяти градусов, когда вы стучите камертоном.

— Отлично, это почти максимум того, чего можно добиться. — Он вытащил из кармана пиджака мешочек с мелкой пылью и сыпанул немного на землю. — Теперь я отойду, а вы останетесь на месте и будете сообщать о поведении лепестков.