Советские фильмы о деревне. Опыт исторической интерпретации художественного образа - Олег Витальевич Горбачев

Кадр из фильма «Надежда», реж. С. Герасимов, 1954

По предварительным подсчетам, фильмография целины включает около десятка (точнее – 9) художественных фильмов, снятых преимущественно с 1954 по 1964 г.[315] По времени создания выявленные фильмы о целине разделяются на три группы: 1954–1958 гг. – 5 фильмов; 1961–1963 гг. – 3 фильма; конец 1970-х гг. – 1 фильм. Со снижением интенсивности кинопроизводства менялась основная идея кинорепрезентации, оптика восприятия целины. С точки зрения жанра прослеживается эволюция от фильма-агитки (1954) и героической драмы к жанру киноэпопеи (1979), завершившей формирование целинной легенды. Позже к событиям освоения целины кинематографисты не обращались, что является одной из причин забвения, стирания памяти о событии из коллективного исторического сознания: оно подпитывается новыми киновпечатлениями. Следует отметить и проблемно-тематическую эволюцию «целинных» фильмов: от героизации труда целинников в 1950-е гг. к изображению повседневности с акцентом на философско-этических проблемах в фильмах 1960-х гг. В 1970-е гг. событие окончательно становится фактом официальной истории, происходит его канонизация.

Фильмография целины открывается кинокартиной «Надежда», снятой «на злобу дня» в 1954 г. реж. С. Герасимовым. В центре сюжета взаимоотношения девушки, которая решилась поехать на целину, и ее парня. Центральная сцена разворачивается на пристани восстановленного Сталинграда, где собирается митинг, посвященный комсомольцам, отъезжающим на целину. Подобная сцена в разных вариантах встречается практически во всех фильмах 1950-х гг. и несет не только ритуальную нагрузку, но и воспроизводит реальную атмосферу тех дней, когда любое масштабное мероприятие сопровождалось многолюдными митингами. Фильм также интересен тем, что демонстрирует механизмы мобилизационной экономики, во многом основанной на эксплуатации энтузиазма и героико-романтических представлений советской молодежи. Центральная идея фильма – преемственность трудового подвига молодежи по отношению к военному и ответственность молодежи перед фронтовиками и страной.

Кадр из фильма «Первый эшелон», реж. М. Калатозов, 1955

В 1955 г. вышел фильм с символическим названием «Первый эшелон», снятый реж. М. Калатозовым в жанре героической мелодрамы. Его сюжет описывает первый, самый трудный период освоения целины. Картину открывает сцена мчащегося в неведомую страну поезда. Впереди «героев будущего» ждет вьюжный полустанок, митинг и тракторные сани, в которых они, закутанные в овчинные шубы, едут по бескрайней степи. Суровые бытовые условия, потоки весенней грязи, изнуряющая работа не по специальности усложняют и без того трудную жизнь прибывших на покорение целины комсомольцев. «Здесь все создается вновь» – говорит комсомольский секретарь, раскрывая основную идею фильма. Среди комсомольцев есть те, которые не выдерживают испытаний, уезжают, но в конечном счете все трудности преодолены, целинные земли распаханы и на них зреет небывалый урожай. Комсомол и партийная организация выступают вдохновителями и организаторами трудового подвига.

Это был один из первых фильмов, посвященный молодежи, приехавшей в суровый край «по зову сердца». Он положил начало легенде о целине.

Аналогично разворачиваются события в фильме «Это начиналось так…» (реж. Л. Кулиджанов, Я. Сегель, 1956), снятом в жанре оптимистической драмы. Московские комсомольцы прибывают на целину, их встречает не только суровая природа, но и равнодушие бюрократов, безалаберность и безответственность случайных людей. Одна из новых проблем – рвачи, приехавшие на целину зарабатывать деньги. Кульминационная сцена фильма, которая придает ему черты героического эпоса – гибель бригадира, спасающего непутевого тракториста. Подвиг, скрепленный жертвой, и преображение окружающего мира как следствие этого подвига, являются составной частью легенды о целине.

Кадр из фильма «Это начиналось так…», реж. Л. Кулиджанов, Я. Сегель, 1956

В том же 1956 г. на Алма-Атинской киностудии был снят фильм «Березы в степи» (реж. Ю. Победоносцев), закрепляющий мифологический образ целины как территории преображения. Сюжет картины вполне камерный: муж уговорил жену приехать в Казахстан на целину в поисках легкой жизни, но, испугавшись трудностей, уехал обратно. А женщина осталась, потому что полюбила целинника. Фильм не содержит громких лозунгов; в нем лишь выражена робкая надежда, что героиня приживется на новом месте вместе с березками, которые она посадила возле дома. Здесь акцент с преобразования природы перенесен на человека: целина – это мир новых людей, преображенных любовью.

Самый популярный фильм целинного цикла – комедия «Иван Бровкин на целине» (реж. И. Лукинский, 1958). Съемки проводились в Оренбургской области, в совхозе «Комсомольский» Адамовского района и сохранили для современного зрителя реальные панорамы целинных поселков. Фильм стал продолжением популярной картины «Солдат Иван Бровкин» (1955) и получился таким же веселым, задорным и лирическим. Завершив службу, Ваня Бровкин вместе со своими товарищами отправляется на целину, находит здесь применение своим организаторским талантам и творческому потенциалу. Перед зрителем разворачивается картина новой целины, где больше нет грязи и неустроенности, улицы целинных поселков украшают благоустроенные дома, больницы, клубы, ателье. Именно этот радостный и светлый образ целины сохранится в коллективной памяти последующих поколений. Только в 1959 г. «Ивана Бровкина на целине» посмотрели свыше 40 млн зрителей. Дальнейшая судьба фильма также была успешной, и по сей день он часто демонстрируется по телевидению. По данным социологического опроса 2016 г., 30,8 % респондентов смотрели эту картину и соотносят события освоения целины с сюжетом фильма.

Кадр из фильма «Иван Бровкин на целине», реж. И. Лукинский, 1958

«Иван Бровкин…» завершает фильмографию 1950-х гг., поставив оптимистическую точку в созданной кинематографом целинной легенде, где основным героем выступает молодежь, преодолевающая все трудности: суровые природные условия, неустроенность быта, тяжелый труд без сна и отдыха. Результат героических усилий – преображение не только окружающей природы, но и закаляемых целиной людей.

В 1960-е гг. интерес к целине у кинематографистов сохраняется, но он приобретает новые черты: героика уступает место повседневности. Создателей фильмов интересуют люди, их мысли и поступки. Основная идея фильмов смещается на личные взаимоотношения и преодоление себя.

Интересен новый символический образ целины: теперь это не суровые степи, оживающие с приходом целинников, а дороги. Целина – это бескрайнее пространство, пересекаемое дорогами в разных направлениях, где очень легко сбиться, сойти с пути, потерять верное направление и даже жизнь. Эта идея наиболее полно отражена в фильме «Аленка» (реж. Б. Барнет, 1961).

Кадр из фильма «Алёнка», реж. Б. Барнет, 1961

В основе сюжета – поездка нескольких человек из дальнего отделения целинного совхоза в районный центр, расположенный на расстоянии в 500 км. Шофер, решив сократить путь, свернул с дороги и заблудился в степи. Приключение заканчивается благополучно, но эта история неглавная. В кузове грузовой машины едут разные люди – районный чиновник,