Майдан. Нерассказанная история - Соня Кошкина

Перед голосованием спикер Турчинов коротко сказал, что якобы с Януковичем был телефонный разговор и он согласен на отставку. Прозвучало, правда, это скомкано и неубедительно. В кулуарах ходили слухи: упоминавшийся разговор состоялся у Януковича с Яценюком, но предметных подтверждений тому отыскать не удалось. Впрочем, правда ли это, не суть важно, — на ход событий уже не влияло.

Новые президентские выборы назначили на 25 мая. Согласно законодательству, временным и. о. до момента избрания нового главы государства становился спикер ВР, то есть Турчинов. Ему же пришлось выполнять — пока не был сформирован Кабмин Арсения Яценюка — функции главы правительства.

Все. Была поставлена точка. Януковичу некуда было больше возвращаться. Ни политически, ни физически.

В это самое время в нескольких десятках километров от Киева, на дороге по направлению к селу Новые Петровцы образовалась огромная автомобильная пробка — сотни людей ехали в загородную резиденцию бывшего главы государства — «Межигорье», — чтобы своими глазами увидеть сказочные поместье, в котором жил Янукович. Поместье действительно было сказочным: гигантская, размером с Княжество Монако, территория, место сосредоточения поразительного китча и безвкусицы. «Все должно быть большое и золотое. Очень большое и очень золотое. Включительно с золотым унитазом и золотым батоном-пресс-папье». Этот девиз вполне можно было вывешивать над воротами резиденции — лучше характеристики не придумаешь!

В современной Украине «Межигорье» стало синонимом небывалой коррупции, чиновничьего произвола и самодурства. В 2010-м, еще на заре эры Януковича, я написала текст, озаглавленный «Национальный флаг над «Межигорьем». Тогда, конечно, и думать не могла, что спустя четыре года прогноз сбудется — желто-голубой стяг будет поднят над воротами резиденции.

В шесть часов вечера на девятом этаже Харьковской центральной клинической больницы распахнулись зарешеченные двери — Юлия Тимошенко вышла на свободу. Точнее, выехала в инвалидном кресле: самостоятельно передвигаться она тогда не могла.

«Утром в субботу я была уверена, что мне еще много месяцев придется провести в тюрьме, — говорит Тимошенко. — Речь шла о проведении судебных заседаний, о судебных реабилитациях и других достаточно затяжных процедурах. Но когда я услышала, что ВР проголосовала мой вопрос и что друзья за мной уже выезжают, поняла: это, очевидно, уже свобода. Один нюанс: несколько оставшихся до свободы часов надо дожить. Буквально. Учитывая, что находилась я в Харькове, где в то время Янукович пытался организовать второй Северодонецк, это было непросто: у них были все инструменты для того, чтобы не дать мне выйти из тюрьмы живой.

Сразу после того, как было принято постановление ВР, ко мне зашел начальник колонии и сказал, чтобы я немедленно вышла из своей камеры-палаты. Меня перевели в маленькую комнатку без окон, закрыли там, и я вообще не могла понять, что происходит — никакой связи с внешним миром. Когда ты понимаешь, что до освобождения — часы, мысль одна: дожить, дожить, лишь бы дожить. В такой ситуации часы превращаются в вечность.

Из комнатки меня вывели только тогда, когда приехал Андрей Кожемякин и другие мои друзья, которые забрали меня из тюрьмы. Мельком увидела свою палату: из стен торчали провода — буквально «с мясом» вырывали все многочисленные системы видеонаблюдения. Они старались уничтожить все доказательства преступлений, которые совершались там по отношению ко мне. Пока я сидела взаперти, собрали медиков и жестко проинструктировали на предмет того, что они могут, что им можно говорить, а чего нельзя.

В принципе, до того момента, пока меня вывезли, мы очень опасались возможного нападения. Именно поэтому меня вывозили в экстренном порядке, в бронежилете. Я даже не успела попрощаться с теми людьми, которые меня непосредственно лечили, поблагодарить их».

В восемь вечера подъезды к старому терминалу аэропорта «Жуляны» охраняли отряды Самообороны. Вынужденно оставив машину у их поста, Арсений Яценюк пошел к зданию пешком. Внутри уже ожидали Андрей Сенченко с Людмилой Денисовой, Александр Абдуллин и ближайшая помощница Юлии Тимошенко — Ольга Трегубова. Подъехали Арсен Аваков, Сергей Пашинский, Ольга Боднар, Ребекка Хармс.

Через несколько минут самолет «зарулил» на взлетно-посадочную. Мы высыпали на продуваемую со всех сторон площадку. Еще несколько минут — и подъехала машина.

Охранники на руках вынесли Тимошенко из автомобиля, усадили в кресло-каталку. От прежней Юлии Владимировны осталась — в физическом смысле — ровно половина. А то и меньше, но на ногах, вопреки всему, неизменные каблуки.

Тяжело описывать те несколько минут в аэропорту «Жуляны». В них не было ничего политического. Ни грамма. Сугубо человеческое. Оголенные нервы эмоций.

«Куда? — спросил кто-то. — На Майдан?»

«Я бы хотела на Грушевского. На то самое место, где погибли… — Пауза. — Почтить их память. А потом, конечно, на Майдан».

На Грушевского кресло-каталку вплотную «припарковали» к первому кенотафу. Юля попробовала встать. Безуспешно. Охрана подхватила ее даже не под руки — для этого у нее недоставало сил, — под мышки. Так и держали: она полустояла-полувисела на руках мужчин.

«Если бы вы знали, если б вы только знали, сколько раз я хотела быть здесь. Сколько раз я хотела держать за руки тех, кто боролся и не сдавался…» — лепетала она сквозь слезы, склоняясь к кенотафу.

Переизбыток эмоций? Даже если так, то что? Кто ее, отсидевшую два с половиной года, чудом вырвавшуюся на свободу и вот так сразу — на Майдан, — посмел бы в этом упрекнуть?

Субботним вечером на Майдане отправляли панихиду. Новую — без Виктора Януковича — страницу истории начали с поминовения тех, кто заплатил за это жизнями.

Окруженная людьми, каталка Тимошенко медленно продвигаюсь к михайловской баррикаде.

«Герои не умирают! Герои не умирают!» — внезапно донеслось с той стороны баррикады. Над толпой появился гроб. В нем — один из тех, кого снайпер выбрал «методом тыка», на его месте мог оказаться каждый; один из тех, кто погиб за наше с вами право ходить по Майдану.

Из каталки экс-премьер видеть этого не могла, но сразу как-то интуитивно угадала происходившее — попросила сопровождающих подождать.

Итак, баррикада. С одной стороны — гроб героя, которого власть Януковича убила, с другой — инвалидное кресло политического конкурента, которого она покалечила. Таких убитых и покалеченных по всей стране были тысячи, просто мы не знаем их имен.

Глава 13. НОВАЯ ЖИЗНЬ

22 февраля 2014 года Украина начала новую жизнь. Без Виктора Януковича. Без опостылевшего «совка». Без всего того, что тянуло нас в прошлое.

После Майдана мы наконец обрели субъектность по отношению к территории под названием Украина. Отныне это была уже не просто территория, но наша страна, любовь к которой скрепила кровь героев Небесной сотни, скрепили подвиги сотен тысяч простых украинцев, боровшихся за свою свободу, права, человеческое достоинство. Не зря одно из названий Евромайдана 2013–2014 — Революция Достоинства.

В 1991 году государственная независимость досталась нам, по большему счету, «на шару». Мы за нее не боролись, не страдали. Она досталась нам в виде бонуса, поэтому и отношение к ней было соответствующее.

Зима 2013/14 все изменила.

22 февраля, отпевая на Майдане десятки погибших, мы еще не знали, что 2014 год станет годом похорон — тысяч мирных и гражданских. Что через несколько дней стартует, а всего через месяц финиширует аннексия Крыма. Что весной запылает восток, и там начнется антитеррористическая операция. Что летом счет беженцев пойдет на сотни тысяч. Что каждый день из АТО будут приходить гробы, и многие из нас потеряют близких, друзей. Что рядовые украинцы, ставшие волонтерами, будут демонстрировать чудеса мужества и преданности своей стране. Что к концу года мы уже свыкнемся с мыслью о том, что в Донецке и Луганске — «ДНР» и «ЛНР», и что эти территории почти не контролируются Украиной.

Всего этого мы не знали. Но твердо верили, что лучшее у нас впереди. Что Украина станет действительно демократическим европейским государством, что мы сами будем гордиться своими украинскими паспортами.

И, вы знаете, так оно и будет. У нас получится.

Часть четвертая. ОТКРЫТЫЕ  РАНЫ

ХРОНИКА СОБЫТИЙ

Ночь с 26 на 27 февраля 2014 года — захват «зелеными человечками» Верховной Рады Автономной Республики Крым, а также Совмина.

27 февраля — крымские депутаты сместили с поста премьера Анатолия Могилева, незаконно назначив вместо него — с нарушением процедуры — Сергея Аксенова.