Русская история в легендах и мифах - Матвей Гречко

К тому же Надя не могла иметь детей. Ульянов в письмах упоминает какую-то ее «женскую болезнь», которую долго лечили – да так и не вылечили.

Инесса Арманд

Свобода любви

Горящий костер революции» – назвал эту женщину кто-то из современников. Большевичка, агитатор, журналистка, и просто красавица, которая чуть-чуть не отбила у его верной супруги вождя мирового пролетариата. Какой же она была? Насколько легенда соответствует реальности?

Инесса родилась 8 мая 1874 года в Париже в семье оперного певца Теодора Стеффена и актрисы Натали Вильд. После смерти мужа Натали отправила двух своих старших детей к тетке в Москву. Эта женщина служила гувернанткой в семье богатого владельца ткацкой фабрики «Евгений Арманд и сыновья». Под ее влиянием обе сиротки – Инесса и Рене – научились свободно говорить по-русски, по-французски, по-английски и играли на фортепиано. Несмотря на разницу в социальном положении, они с детства общались с сыновьями фабриканта Арманда и по достижении зрелости вышли за них замуж: Инесса – за Александра, а Рене – за Николая.

Первые годы все казалось безоблачным. За девять лет Инесса родила мужу четырех детей. Роды не испортили ее фигуры, не лишили энергии, и она по-прежнему оставалась красавицей.

Но вдруг все изменилось: сначала многодетная мать увлеклась революцией, стала участвовать в собраниях, митингах, а потом вдруг ушла от мужа к его брату Владимиру, чахоточному семнадцатилетнему юноше. От него она родила пятого ребенка – сына Андрея.

Инесса много читала и носила в дом нелегальную литературу. Особенно ей нравились статьи некого Ильина – но тогда она еще не знала, кто скрывается за этим псевдонимом. Вскоре и сама Инесса стала писать статьи в нелегальные газеты. Ни к чему хорошему это не привело: в ее квартире полиция устроила обыск, а ее саму арестовали. Инесса провела некоторое время в тюрьме, а потом оказалась в ссылке – в местечке Мезень Архангельской области. Владимир, несмотря на болезнь, последовал за ней. Ссыльных на вокзале провожали Александр и Евгений Арманды.

В холодном климате Владимир вконец разболелся и вынужден был покинуть любовницу, перебравшись в Швейцарию. Но было поздно: холодная зима и вечная мерзлота привели к тому, что его чахотка перешла в острую стадию. Узнав о том, что возлюбленному стало хуже, Инесса сбежала с места ссылки, спрятавшись в санях, на которых уезжали отбывшие свой срок. С помощью бывшего мужа она сумела перебраться в Швейцарию, но, увы – всего лишь за две недели до смерти Владимира.

Чтобы пережить горе, Инесса с головой ушла в работу – т. е. в революцию: участвовала в собраниях, выступала, писала статьи. В 1909 году в Брюсселе она впервые встретилась с таинственным Ильиным, человеком, чье настоящее имя был Владимир Ильич Ульянов.

Ему было 39, ей – 35. Она уже родила пятерых детей, но все еще была стройна и привлекательна: яркая, зеленоглазая, пышноволосая, с правильными чертами лица. Рядом с ней больная базедовой болезнью Крупская казалась еще более невзрачной и некрасивой.

Историки сломали много копий, доказывая и опровергая, были ли любовные отношения между Ильичом и Инессой. Обработав все дневники, письма и воспоминания, можно с уверенностью сказать: да, были. Это был классический любовный треугольник, Ленин разрывался между двумя женщинами: доброй, понимающей, надежной Надеждой Крупской и чувственной и страстной Инессой Арманд. Зная обо всем, Крупская не только не мешала их связи, она даже сумела поддерживать с Инессой дружеские отношения. Ленин, Крупская и Инесса перешли на «ты» – большая редкость для Ленина, который всем говорил «вы».

Крупская так описывала пребывания Инессы в Кракове в 1913 году: «Ужасно рады были мы, все краковцы, ее приезду… Осенью мы все очень сблизились с Инессой. В ней много было какой-то жизнерадостности и горячности. Вся наша жизнь была заполнена партийными заботами и делами, больше походила на студенческую, чем на семейную жизнь, и мы были рады Инессе. Она много рассказывала мне о своих детях, показывала их письма, и каким-то теплом веяло от ее рассказов. Мы с Ильичом и Инессой много ходили гулять. Инесса была хорошая музыкантша, сагитировала сходить всех на концерты Бетховена, сама очень хорошо играла многие вещи Бетховена. Ильич постоянно просил ее играть.»

А вот впечатления Арманд: «Тебя я в то время боялась пуще огня. Хочется увидеть тебя, но лучше, кажется, умереть бы на месте, чем войти к тебе, а когда ты почему-либо заходил в комнату Н. К. (Надежды Константиновны), я сразу терялась и глупела. Всегда удивлялась и завидовала смелости других, которые прямо заходили к тебе, говорили с тобой. Только в Лонжимо и затем следующую осень в связи с переводами и прочим я немного привыкла к тебе. Я так любила не только слушать, но и смотреть на тебя, когда ты говорил. Во-первых, твое лицо так оживляется, и во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время этого не замечал».

Инесса с детьми. 1909 г.

Надежда прекрасно понимала, что дело даже не во внешней красоте. Всей душой любя мужа, Крупская сознавала, что сама она – холодная и даже фригидная – никогда не сможет дать Ленину то, что дарит ему пылкая Инесса. Во время их свиданий Надежда Константиновна просто уходила «погулять» и старалась не возвращаться подольше. Есть сведения, что она даже предложила мужу развестись и сама помогала Инессе искать квартиру, где новая семья смогла бы свить уютное гнездышко. Всем казалось, что отношения Инессы и Ильича вот-вот закончатся свадьбой, как вдруг, никому ничего не объясняя, Арманд спешно покинула Краков. Впоследствии она называла много причин этого поспешного отъезда, но правда заключалась в том, что вождь мирового пролетариата сделал свой выбор: он остался с некрасивой, но верной и любящей супругой.

Из письма Арманд Ленину:

«Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью – и это никому бы не могло причинить боль. Зачем меня было этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты провел расставание. Нет, я думаю, ты это сделал не ради себя… Крепко тебя целую. Твоя Инесса».

После расставания она возненавидела брак и стала горячей приверженкой свободной любви. «Даже мимолетная связь и страсть поэтичнее, чем поцелуи без любви пошлых и пошленьких супругов», – писала она в 1915 году, писала она, прекрасно зная о том, что редактировать ее статьи будет Владимир Ульянов. А что же он?

Нет, не спешил вождь мирового пролетариата поддаваться на провокации! «Требование “свободы любви” советую вовсе выкинуть, – отвечал он Инессе. – Поцелуи без любви у пошлых супругов грязны. Согласен. Им надо противопоставить… что?.. Казалось бы, поцелуи с любовью? А Вы противопоставляете “мимолетную” (почему мимолетную) “страсть” (почему не любовь?). Выходит, по логике, будто поцелуи без любви (мимолетные) противопоставляются поцелуям без любви супружеским.

Странно. Не лучше ли противопоставить мещански-интеллигентски-крестьянский брак без любви пролетарскому браку с любовью».

Потом они еще встречались и даже жили вместе в Швейцарии. В Россию Ленин, Крупская и Арманд возвратились в одном купе пломбированного вагона знаменитого поезда. Затем расстались: Ленин и Крупская поселились в Петрограде, а Инесса обосновалась в Москве. Сына она оставила родным, а сама снова занялась революционной работой.

Но что-то в ней сломалось. Возможно, революционные реалии слишком не походили на вымечтанный ею образ. Любовь кончилась, а жить чем-то иным она не привыкла. Не привыкла заниматься делами, не привыкла заботиться о детях, не привыкла работать – ведь ее всю жизнь содержал богатый муж.

«Теперь я ко всем равнодушна. А главное – почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось только к детям и к В. И. Во всех других отношениях сердце как будто бы вымерло. Как будто бы, отдав все свои силы, всю свою страсть В. И. и делу работы, в нем истощились все источники любви, сочувствия к людям, которыми оно раньше было так богато.

Я живой труп, и это ужасно».

Инесса впала в депрессию, стала часто болеть. Владимир Ильич, беспокоясь за ее здоровье, отправил Инессу Арманд вместе с ее болевшим туберкулезом сыном подлечиться и отдохнуть на Кавказ. Но под южным солнцем было тревожно. Рядом с санаторием, где отдыхала Инесса, произошел инцидент со стрельбой, и Ленин принял решение ее эвакуировать. По дороге домой Инесса заразилась холерой и 24 сентября 1920 года умерла в Нальчике. Свинцовый гроб с телом Инессы Арманд поездом был доставлен в Москву. Среди возложенных на могилу венков один был из живых белых цветов с надписью на траурной ленте: «Товарищу Инессе от В. И. Ленина».