Остров затерянных душ - Джоан Друэтт

В 1867 году Томас Масгрейв получил должность капитана катера гавани, иными словами лоцмана, в Гипслендском проливе гавани с окладом двести фунтов в год и командой из шести человек. В дальнейшем он стал заведовать несколькими маяками и в конце концов умер на одном из них – «Пойнт Лонсдейл», штат Виктория, 7 ноября 1891 года в возрасте всего лишь пятидесяти девяти лет.

Ныне он покоится под мраморным надгробием на живописном кладбище Квинсклифф, рядом со своей женой, ушедшей из жизни на несколько месяцев раньше него. Его окружают могилы людей, многие из которых утонули в море, но еще больше жизней уберегли смотрители маяков и лоцманы, что лежат тут же.

«Что касается меня, – пишет Райналь, – то, восстановив силы, я покинул Мельбурн, увозя с собой исключительно приятные воспоминания о том внимании, которым меня сердечно окружили его жители во время моего пребывания здесь».

Чем он занимался в это время, чтобы сводить концы с концами, неизвестно, правда, в газете «Австралиан» позже была опубликована заметка о том, что он «практиковал гипноз», во что трудно поверить. Автор этой статьи также проявил осведомленность о таинственных рудных залежах на острове Кэмпбелл, богатых, по его утверждению, медью, а не серебросодержащим оловом. Шарль Сарпи, если верить этим ни на чем не основанным измышлениям, был женат на внучке совладельца компании «Ундервуд и Ко», каким-то образом связанной с инициированным Эндерби созданием колонии, и от кого-то из Хардвика слышал о залежах меди. Хоть Райналь и был отпрыском хорошего семейства и получил прекрасное образование, как заявляет автор заметки, француз принял участие в экспедиции только лишь с тем, чтобы добраться до меди.

По словам самого Райналя, после того как он уехал из Мельбурна, его единственным стремлением было вернуться во Францию. Сперва он, однако, заехал в Сидней и встретился с уважаемыми партнерами. «Кроме выражения своего собственного возмущения, я должен был восстановить справедливость», – пишет он и далее сообщает, что «отчитал их в самых жестких выражениях» за безразличие и «предосудительную забывчивость в официально принятых на себя обязательствах».

У Шарля Сарпи и дяди Масгрейва нашлось множество оправданий, в числе которых они назвали недостаток средств для снаряжения спасательной экспедиции. Кроме того, они горячо уверяли его, что поставили власти в известность о пропаже судна. Правда, наведя справки, он выяснил, что они ждали тринадцать месяцев, прежде чем сделать это, что сильно превышало установленные властями сроки.

«В конце концов 6 апреля 1867 года, – продолжает он, – я вышел из Сиднея на борту “Джона Мастермана”, направлявшегося в Лондон».

Прибыл он туда 22 августа и уже через несколько дней с переполняющей его сердце радостью «высадился во Франции, ступив на родную землю». Он не был дома целых двадцать лет.

Родители Франсуа Райналя в это время проживали в квартире в семнадцатом округе Парижа. Некоторое время он оставался вместе с ними, пока работал над своей книгой и искал издательскую фирму для ее публикации, которая оказала на его творение даже больше влияния, чем Джон Шиллинглоу на книгу Масгрейва. Это было издательство «Либрери де Л. Ашетт», чья история весьма интересна.

Его основатель, Луи Ашетт, будучи выходцем из бедной семьи, тем не менее был допущен к обучению в престижной парижской школе, поскольку его мать работала там служанкой. Не успел он сдать выпускные экзамены, чтобы получить квалификацию учителя, как в 1822 году школа была закрыта властями, которые сочли, что она излишне «левой» ориентации. Таким образом, Луи остался без аттестата. В 1826 году Ашетт сумел собрать средства для приобретения крошечной книжной лавки на улице Сен-Жермен. В следующем году он, что любопытным образом перекликается с судьбой молодого Райналя, принял ответственность за всю свою родню, взвалив на себя заботу о своей матери и сестрах, помимо жены и двух малых детей. В это же время он пробует себя в издательском деле, став первым в истории издателем, специализирующимся на выпуске учебников для начальной школы. Когда поездки по железной дороге стали доступными для простых людей, Ашетт был первым, кто стал продавать в киосках на железнодорожных станциях недорогие увлекательные книжки, позже прибавив к ним путеводители. К тому времени, когда он умер в 1864 году, он был одним из самых состоятельных людей Франции.

Хотя Луи Ашетта уже не было в живых, когда Райналь принес свою рукопись в издательство, либеральные традиции продолжали его преемники, поэтому «Либрери де Л. Ашетт» как нельзя лучше подходило для публикации этой книги. Описанное Райналем равноправие в ведении хозяйства в Эпигуайтте особенно пришлось по вкусу демократически настроенной редколлегии, и этот аспект повествования был должным образом освещен. Всему, что вызывало восхищение: технической смекалке Райналя, мужеству Алика, добросовестному исполнению Масгрейвом обязанностей руководителя – было уделено максимум внимания как красноречивым свидетельствам торжества человеческого духа перед лицом непосильных трудностей.

Позиция издательства также повлияла на выбор иллюстратора. К этой работе был привлечен Альфонс де Нёвиль, знаменитый художник, иллюстрировавший книги Жюля Верна и Александра Дюма-сына. Что было характерно для издательства Ашетта, де Нёвиль работал в тесном сотрудничестве с редактором, выбиравшим сюжеты для рисунков, сообразуясь с их вдохновляющим и воспитательным содержанием. Даже размещение иллюстраций в тексте было тщательно продумано: каждая предшествовала соответствующему ей месту в повествовании на две-три страницы, что должно было поддерживать в читателе неугасающий интерес.

Было объявлено, также в традициях издательства, что размещенные в книге иллюстрации были сделаны на основе рисунков автора, который, в отличие от иллюстратора, не был назван по имени, оставшись таинственным анонимом. Вообще об авторстве Франсуа Райналя можно говорить с уверенностью, только сравнивая его книгу с книгой Масгрейва.

Подготовка к продаже книги была проведена с той же продуманной тщательностью. Чтобы разжечь читательский интерес, были последовательно опубликованы три отрывка в очень популярном журнале «Ле тур дю монд», принадлежащем редакции, начиная с июльского номера 1869 года. Затем, в следующем году, вся повесть была опубликована под названием «Les naufrages; ou, Vingt mois sur un recif des îles Auckland: recit authentique, illustrè de 40 gravures sur bois dessinès par A. de Neuville»[33].

Книга мгновенно стала бестселлером, была переведена на итальянский и немецкий языки в 1871 году, на английский в 1874-м и на норвежский в 1879-м. Тираж следовал за тиражом, в то время как критики, восторгаясь, сравнивали книгу с классикой жанра – «Робинзоном Крузо». Для этого были вполне очевидные причины. Как и книга Даниеля Дефо, «Les naufrages» увлекала и захватывала читателя, в ней была воспета ценность прилежного труда и человеческого упорства. Во времена, когда технический прогресс стремительно набирал обороты, книга способствовала восприятию обществом машин и механизмов как безусловное благо. Она даже повлияла на проведение досуга читателями – вошли в моду такие занятия, как садоводство, отдых в палатках на природе, гончарное ремесло, шитье, изготовление изделий из кожи и содержание домашних животных. Ранее эти простые умения были отринуты как присущие нашим скромным сельским пращурам, коими те зарабатывали себе пропитание, теперь же они стали для просвещенных горожан способом отдыхать и приводить свой внутренний мир в гармонию. Поскольку книга побуждала людей к подобному времяпрепровождению, «Либрери де Л. Ашетт» стала выпускать специальные издания: одни были предназначены для домашних библиотек, иные, особенно красиво оформленные, для поощрительных подарков школьникам в конце учебного года. И французская, и английская редакции книги издаются по сей день, по-прежнему без имени Райналя на обложке и титульном листе.