Ловушка желаний. Как перестать подражать другим и понять, чего ты хочешь на самом деле - Люк Берджис

В 2011 году один из основателей Google, Ларри Пейдж, объяснял новую миссию компании – переход от поиска к удовлетворению. «Наша главная цель – трансформировать опыт пользования Google, сделать его восхитительно простым, почти автоволшебным, потому что мы понимаем, чего вы хотите, и можем дать вам это мгновенно».18

Шошана Зубофф в книге «Эпоха надзорного капитализма. Борьба за человеческое будущее на новой границе власти» описывает такую историю. Однажды в 2002 году инженеры Google пришли на работу и обнаружили, что в топ запросов вышло нечто странное: «Девичья фамилия Кэрол Брэди». Откуда такой неожиданный интерес к происхождению персонажа ситкома 70-х? На протяжении пяти часов подряд каждые 48 минут этот запрос выходил на первое место.

Инженеры быстро разобрались, в чем дело. Этот вопрос был задан одному из участников программы «Кто хочет стать миллионером», которую смотрели миллионы зрителей. По мере того, как программу смотрели зрители из очередного часового пояса, запрос занимал первое место, а случалось это каждые 48 минут.

Поскольку Google имеет доступ к самым точным данным о желаниях людей, компания располагает почти что инсайдерской информацией. В книге 2018 года «Жизнь после Google. Падение больших данных и рост экономики блокчейна» технологический гуру Джордж Гилдер пишет: «Путь Google к богатству в том, что при наличии достаточного объема информации и достаточного количества процессоров компания лучше нас знает, что удовлетворит наши желания».19 И это действительно так, пока наши желания остаются прозаическими и предсказуемыми.

На случай, если вам интересно, девичья фамилия Кэрол Брэди – Мартин. Достаточно двух секунд, и Google сообщит вам это совершенно бесплатно. Впрочем, не бесплатно. Каждый раз, когда мы пишем что-то в поисковом окне, мы сообщаем Google о своих желаниях. Иногда мы раскрываем то, в чем не признались бы ни одной живой душе. Google реагирует, выдавая около 2830000 результатов за 0,59 секунды (именно такой результат я получил, введя запрос «цыпленок лимончелло», планируя очередной ужин прямо сейчас). За эти 0,59 секунд мы раскрываем Google наши желания.

Это очень высокая цена.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ ЖЕЛАНИЯ

Политические дебаты о степени, в которой мы сами должны формировать свои желания, ведутся постоянно. Только мы никогда это так не называем.

Я не ставлю своей целью глубоко исследовать вопросы желания и политики, но скажу, что мы недооцениваем один способ анализа политических вопросов: какое влияние политическая система или политика оказывает на то, чего хотят люди? Как политика влияет на желания?

Авторитарные режимы удерживаются у власти, пока могут контролировать желания людей. Мы обычно считаем, что эти режимы контролируют поступки людей посредством законов, правил, политики и наказаний. Но истинная их победа не в контроле действий. Они одерживают победу, когда начинают контролировать желания людей. Они хотят не просто держать узников в камерах – им хочется, чтобы узники научились любить свои камеры. Когда желания перемен нет, власть авторитарного режима становится абсолютной.

Цель лагеря «перевоспитания» не в том, чтобы люди научились по-другому писать, читать, толковать историю или даже мыслить. Речь идет о полном переформировании желания. Ученые-русисты Катриона Келли и Вадим Волков пишут об этом в статье «Направленные желания. Культурность и потребление». Они пишут, что переход к советской России произошел через так называемые направленные желания. Велась незаметная кампания, направленная на то, чтобы заставить людей желать одно и отвергать другое. Так зародилась идея культурности. Правильно считалось жить в соответствии с общими русскими культурными ценностями.20

Те, кто возглавлял лагеря ГУЛАГа, старались задушить желания узников, не связанные с их представлением о желаемом, и культивировать соответствующие этому представлению. Бывшая узница после освобождения говорила Рою Медведеву: «Я разочаровалась во всем и ни во что больше не верила. У меня было одно лишь желание – есть мороженое каждый день. Я не мечтала ни о красоте, ни о любви. Только о мороженом».21 В ней уничтожили все желания, кроме желания мороженого. Но теперь ей нужен был холодильник и экономическая стабильность, потому что только так можно постоянно есть мороженое. В конце концов она стала поддерживать ту политическую партию, которая ее поработила, потому что только эта партия обещала ей удовлетворить то скудное желание, которое она же ей и навязала.22

Во время Второй мировой войны Лэнгдон Гилки преподавал в Пекинском университете. Его арестовали и интернировали в японский лагерь Шантунг, сейчас на этой территории расположен современный город Вэй-фан. Он провел в заключении два с половиной года. Вместе с ним в лагере находились бизнесмены, миссионеры, учителя, адвокаты, врачи, дети, проститутки – полный срез человечества. Гилки был поражен, как заключение влияло на желания этих людей. «Я поражался, как мы сами дурачим себя, – писал он в книге “Лагерь Шантунг. История людей под давлением” в 1966 году. – Мы рядимся в профессиональные и моральные костюмы, чтобы скрыть от себя свои истинные желания. А потом являем миру фасад объективности и стойкости, хотя в глубине души терзаемся сомнениями».23 Лагерь Шантунг оказал дезориентирующее влияние на желания заключенных, и это облегчило надсмотрщикам контроль над ними.

ИЩИТЕ СОСУЩЕСТВОВАНИЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ

Чтобы не поддаться влиянию идеологии, обращайте внимание на то, что на латыни называлось coincidentia oppositorium – совпадение или сосуществование противоположностей. Ищите парадоксальные фигуры, ходячие противоречия. Людей, которые одновременно застенчивы и отважны, скромны и уверенны, кто совершенно не оправдывает ожиданий. Такие люди, вещи или жизненные события заставляют нас чесать в затылке и говорить: «Подождите-ка, этого не может быть одновременно!»

Такие совпадения противоположностей указывают на нечто трансцендентное. Нам кажется, что что-то не может сосуществовать одновременно, поскольку это не вписывается в нашу модель мира. Этому нет места на нашей карте смысла, в нашей ментальной модели устройства мира. Это говорит о том, что нужно копнуть глубже, провести переоценку, нажать сильнее. Это указывает, что за пределами нашего существования есть нечто большее.

Мудрецы говорят, что нужно сравнивать себя только с собой, каким ты был