Pink Floyd. Закат дольше дня - Игорь Котин
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Признаки дрейфа к «умудрённым годами» просторам проявились даже в голосах лидеров, чья суровая гармония стала одной из многозначительных красок «The Wall». Здесь в их пение впервые прокрались по-настоящему матёрые, средневозрастные нотки. Которые вместе с обновлённым подходом к гитарному звуку и аранжировке определили и начало эпохи позднего Гилмора.
Тогда же проявились признаки раскола по линии понимания структуры, пусть и частично сглаженные рядом компромиссов: если большинству из «сольных» треков Роджера в «The Wall» присуща полиритмичная зыбкость, то наиболее плотные и ровные как продюсеру или композитору принадлежат Дэвиду.
«The Wall» – отнюдь не первый альбом группы с более чем одним ударником, но в нём количество «дублёров» Ника впервые предстало в поистине тревожном масштабе, став одним из маркеров трансформации Pink Floyd из компактного ансамбля в своего рода творческую фабрику.
Более чем активные усилия по «вливания свежей крови» отчасти расслабили и лидеров. Даже Гилмор симпатизировал внешней гитарной поддержке, чего прежде в его практике не наблюдалось. Тем не менее, имена большинства приглашённых мастеров решили не афишировать. По сей день каждое из изданий альбома информирует лишь о певцах, чьи гармонии в духе The Beach Boys обогатили по меньшей мере четыре трека. Изначально Уотерс был заинтересован в участии самих прославленных калифорнийцев, однако их лидер Брайан Уилсон отказался, усмотрев в тяжёлых флойдовских текстах угрозу стерильному имиджу его группы. К счастью, двое её участников – Брюс Джонстон и Джо Чимей – не побоялись прослыть ослушниками. Нужное звучание удалось обеспечить благодаря им и ещё четверым вокалистам, включая американскую певицу Тони Тенилл.
Райт лишь поначалу проявлял заметный интерес к проекту, участвуя в обсуждении материала и даже пытаясь утвердиться как сопродюсер. Однако пресс личных невзгод и не самые тёплые отношения с лидерами не способствовали прогрессу. Похоже, в те дни уже и сама по себе музыка не сильно занимала прирождённого композитора, уступая иным, довольно сомнительным «приоритетам». Одним из таких «приоритетов», к сожалению, стало кокаиновое «лечение». Как следствие, во второй половине 79-го с подачи Роджера, но при согласии Дэвида и Ника Ричард был отстранён от записи. Триггером стал эпизод, в котором Уотерс, с целью наверстать запись клавишных, попытался раньше времени вырвать Райта из его греческого отпуска. Лететь надо было в Лос-Анджелес, и расстроенный маэстро не смог не послать босса куда подальше. Не в глаза, конечно, но через менеджера группы Стива О'Рурка, который добросовестно выполнил роль посредника. В итоге более половины клавишных партий альбома оказалось на счету Эзрина, Гилмора, Гатри, Уотерса, Питера Вудса и Фреда Мэндела.
Ещё один признак перехода на новые рубежи: «The Wall» стал первой работой Pink Floyd, ни одна композиция из которой предварительно не обкатывалась на концертах. С тех пор тенденция не менялась.
В довесок ко всем этим переменам Сторм Торгерсон и Обри Пауэлл, оказавшиеся не у дел после конфликта почти трёхлетней давности, не были приглашены для визуального оформления. Дизайн внешних сторон обложки в виде стены из однообразных белых кирпичей Уотерс разработал лично. Факсимиле текстов и выходных данных (где в первых изданиях в списке участников записи не были отмечены Мэйсон и Райт), а также эффектную гротесковую иллюстрацию на развороте поручили своему давнему знакомому, политическому карикатуристу Джеральду Скарфу, автору анимационных клипов к «Welcome to the Machine» и «Shine on You Crazy Diamond».
16 ноября 79 года в ряде стран, включая Великобританию, был выпущен 7-дюймовый сингл «ANOTHER BRICK IN THE WALL (PART 2)» / «ONE OF MY TURNS». Титульный трек, включающий удалённое из альбома интро, сходу и навсегда врезался в сознание ярким маршевым ритмом, детским хором, поющим бунтарский текст, и великолепным гитарным соло; дополнительный – скандальным «бытовым» сюжетом, с резкой сменой психологического климата.
Одновременно на TV запустили клип на «ANOTHER BRICK IN THE WALL (PART 2)» (здесь гитарное соло уходит в фэйдаут), ныне всемирно известное бюджетное видео Скарфа с поющими школьниками, надувной карикатурой Учителя и шагающими молотками. (Ролик, видимо, заявляет, что революция – это всегда крайне опасная затея, неизбежно вызывающая нездоровую цепную реакцию. Вооружиться страстным желанием перемен любой ценой – значит выйти на грань. Казалось бы, детишки дружно выразили свой протест деспотам, сбежали с конвейера. Но дальше мы видим, как, покинув неугодные для себя ряды, они сливаются в новые: по улицам чеканят шаг сотни радикальных молотков.)
Приблизительно в то же время в Италии вышел 7-дюймовый сингл «ANOTHER BRICK IN THE WALL (PART 2)» / «YOUNG LUST». Сторона A здесь идентична описанной выше. Трек стороны B (по ошибке обозначенный как «One of My Turns») содержит не вошедшее в альбом вступление (на фоне барабанного пульса возникает гитарный рифф) и такие особенности, как крик Уотерса на подлёте к финальному рефрену и отыгрыш без наложения тэйп-эффектов.
7-дюймовка, выпущенная в 79-м в ряде стран Латинской Америки, включает альбомные версии «ANOTHER BRICK IN THE WALL (PART 1)» и «GOODBYE BLUE SKY».
Долгожданный альбом вышел в последний день ноября в Великобритании и в начале декабря – в США. Варьируясь от бытовой драмы до политического триллера, этот эпик захватывал яркой концепцией, аранжировочным богатством и разнообразием пропорций: от мощных, абсолютно завершённых хитов, самый продолжительный из которых «Comfortably Numb» (06:23), до коротеньких песенок-мостов, где «Stop» длится лишь тридцать секунд. Отголоски старого стиля в сплаве с новыми красками обеспечили группе достойную встречу восьмидесятых.
Конечно, не все испытали экстаз. Особенно поначалу, сгоряча, как это часто бывает. Да и сегодня, пусть изредка, но звучат принципиально отрицательные отклики: за отрыв от корней, коммерцию, невнятный концепт, скуку… Как бы то ни было, в признании нравственного потенциала «The Wall» большая часть критиков с апологетами солидарна. Что ни говори, а Уотерс всегда умел делать полезные выводы, анализируя личный опыт и окружающие реалии. Картина отчуждения, предложенная в альбоме, получилась достаточно многогранной для того, чтобы каждый желающий нашёл в ней что-то своё. Интересно, что в главном герое Пинке то и дело читается намёк как на самого Уотерса, так и на Сида Барретта, Райта, Гилмора, друга флойдов Роя Харпера и даже Кита Муна из группы The Who. И хотя герою не хватает личностных черт, сюжет, в котором он живёт, едва ли столь же сильно взволновал бы миллионы, будь он полностью надуманным, оторванным от настоящей жизни. В принципе, «The Wall» – это сага о корнях тех бед, которые рождают темнота и недомыслие, провоцируя всё новые конфликты (к примеру, отец героя погибает на войне, но в дальнейшем сын сам становится разжигающим распри неонацистом). Pink Floyd помогают присмотреться к любопытному факту: тысячи и тысячи лет растущая Стена – этот символ обесчеловечивания – ничто иное, как наше общее сооружение. Силу воздействия «The Wall» некоторые приравнивают к уровню Евангелия, и в этом есть смысл. Трудно переоценить вес духовной пользы, когда наиболее доступные для неформалов рок-философы вторят каноническим мудрецам, утверждая ошибочность нытья и злобного осуждения. Даже если вспомнить славных тиранов, натворивших бед на политической арене, то и каждый из них сквозь призму «The Wall» выглядит, в первую очередь, несчастным ребёнком.
В дальнейшем и Гилмор, и Уотерс на своих сольных концертах исполняли хиты из «The Wall» выборочно, в неизбежном отрыве от концепта (если это не были специализированные шоу Роджера, где альбом звучал целиком). Начиная с 87 года и Pink Floyd пошли по тому же пути, тем самым несколько искажая первоначальный посыл
