Карта утрат - Белинда Хуэйцзюань Танг

сделать вид, когда он сообщит ей хорошие новости. Она улыбнулась, изображая радость, но тут же осознала, что уже толком и не помнит, как выглядит радость.

Заметив вдали фигуру Итяня, Ханьвэнь заморгала, чтобы прогнать подступившие слезы. Ветер растрепал волосы Итяня, и они упали ему на лицо. Когда следующий порыв ветра сдул в сторону прядь волос, Ханьвэнь с удивлением обнаружила, что под глазами у Итяня залегли тени, а взгляд совсем невеселый. Все притворство вмиг слетело с нее.

Они не обнялись, как делали при встрече прежде. Итянь стоял близко, так близко, что их ноги почти соприкасались. Он выглядел измученным, вокруг глаз темные тени, нос распух. Итянь явно плакал.

– Ты чего? Разве не рад? – Ханьвэнь с трудом выговаривала слова. Она с ужасом представляла, как придется вместе с Итянем радоваться его успеху, однако не сознавала, насколько на самом деле ждет этой радости.

А он выглядел так же, как каждый день после смерти Ишоу.

– Ну хватит уже киснуть! – с отчаяньем воскликнула она.

– Я не нарочно.

– Да ты счастлив должен быть. В университет поедешь! Многие все бы отдали…

– Да разве это важно.

Она вспыхнула, точно ей отвесили пощечину.

– В смысле? Разве ты не поедешь?

– Поеду, конечно. Не в этом дело.

– А в чем?

– В том, что Ишоу умер. И отец меня ненавидит. И ты со мной не поедешь.

Ханьвэнь с облегчением услышала то, что они оба и так знали. Итянь отвернулся – наверное, чтобы скрыть слезы. Снова повернувшись к ней, он сказал:

– Я думал, все будет намного проще. Но все изменилось. Меня приняли на математический факультет. Я не знал, что Иш… – он запнулся на имени брата, на миг умолк, – наверное, это Ишоу, когда регистрировал меня, указал этот факультет. Когда я сдавал экзамены, не знал, что нас ждет.

– Ишоу тебе счастья желал, – сказала Ханьвэнь, – ради того, чтобы ты экзамены сдал, он с тобой и поехал. И ему было бы неприятно видеть тебя таким.

Ханьвэнь говорила искренне, однако понимала, что на месте Итяня чувствовала бы то же самое. Ответственность за то, что ты сделал с другими, намеренно или нет, – вот на чем держится мир.

Ее слова, судя по всему, на Итяня никакого впечатления не произвели. Подобрав палку, он сердито водил ею по земле, отчего во все стороны летели комки грязи.

– Прекрати, – потребовала Ханьвэнь.

Хоть и понимая, что не права, она внезапно разозлилась на него – других кандидатов, на ком можно было выместить гнев, у нее все равно не было.

– Я думал, что ты тоже сдашь, – проговорил он, – тогда все было бы легче.

Сердце у Ханьвэнь оборвалось.

– А я не сдала, – невыразительно произнесла она.

Горечи в ее голосе Итянь, похоже, не заметил. Ханьвэнь вдруг поняла: он ни разу не попытался ее утешить. Когда он искал встречи с ней, она думала, что ему хочется ее успокоить, однако теперь видела, что он оплакивает лишь себя.

– Я бы все отдала, чтобы на твоем месте оказаться.

Никогда прежде она так на него не сердилась. Она вспомнила лицо матери, когда та узнала, что Ханьвэнь отправляют в деревню. Тогда ярость матери казалась Ханьвэнь преувеличенной по сравнению с ее собственной печалью. Сейчас же она смотрела на Итяня, и ее накрывало ощущение пустоты, порождающей неконтролируемый гнев.

– Ты так говоришь, потому что не знаешь, каково это, – сказал Итянь, и ярость в Ханьвэнь вскипела еще сильнее.

– А ты не знаешь, каково это, когда тебя посылают в деревню, где у тебя никого нет и откуда тебе не выбраться.

Ханьвэнь захотелось рассказать ему, как она собиралась искалечить себя, лишь бы получить такую же возможность подготовиться, какая имелась у него. Она не сомневалась, что у Хунсинь, которую отправили в Шанхай, было полно времени на подготовку, поэтому она наверняка сдала. Ханьвэнь вдруг вспомнила, как составила для него план учебы, – это произошло как раз перед тем, как она решила покалечить себя. Она так заботилась о нем, а он тогда взял и исчез на неделю и даже не объяснился. Ему на нее плевать.

– На твоем месте я бы прекратила ныть. – Ханьвэнь увидела, как его лицо болезненно скривилось, и ее захлестнуло злорадство. Наконец-то он хоть что-то почувствовал. – И я бы вообще не думала о том, что с тобой расстанусь.

Она уставилась на него, ожидая ответа. Ожидая, что он возразит и скажет, что она это не всерьез. Однако Итянь лишь опустил голову.

Его поникшая голова, его безропотность привели ее в чувство. Не в силах больше смотреть на него, Ханьвэнь отвернулась и подняла воротник куртки. Шагая к деревне, она хотела обернуться и взглянуть на него, но переборола себя. Несмотря на дующий в лицо холодный ветер, Ханьвэнь вскинула голову и ускорила шаг.

Глава 24

Той ночью Ханьвэнь почти не спала – все вспоминала лицо Итяня, когда она покинула его там, у реки. В детстве, слушая, как разносится по переулкам брань ссорящихся влюбленных, она усвоила, что от любви до предательства и боли один шаг, и поклялась защитить себя от этого. Сейчас Ханьвэнь осознала, что тоже способна причинить боль.

Ночью она слышала, как У Мэй проснулась и, уткнувшись в подушку, тихо плачет. На следующее утро их бригаду отпустили – сельскохозяйственный сезон закончился, и работы у них было меньше, – поэтому после завтрака Ханьвэнь отправилась к дому Итяня. Он рассказывал ей, где находится его дом, однако в гостях у него Ханьвэнь еще не бывала. Возле главной деревенской улицы Ханьвэнь приметила крышу с осыпавшейся черепицей. Дверь во двор была плотно закрыта. В это время года большинство местных уже начинают украшать жилище к Новому году, но эта дверь стояла не наряженной. Лишь сверху белел траурный клочок ткани.

Ханьвэнь протянула руку к двери и замерла. Деревенские жители часто забегают друг к дружке поболтать, однако Ханьвэнь опасалась, что на нее посмотрят косо.

– Итянь? – позвала она наконец.

Ответа не последовало. Она прижалась ухом к двери.

– Итянь? – повторила она, на этот раз громче.

За дверью послышался шорох. Шаги. Кто-то направился к двери и остановился.

Ханьвэнь снова позвала, в последний раз.

Дверь открылась, и выглянула женщина. От удивительного сходства с Итянем Ханьвэнь остолбенела. Эту женщину она и прежде видела в деревне, но настолько близко – впервые, поэтому лишь теперь увидела, как сходятся у нее на переносице брови и как она поджимает губы. Ханьвэнь вспомнила лицо Итяня в тот день, когда она встретила его на холме, ошарашив своим появлением. Однако в следующую секунду в глазах женщины появилась настороженность, она оценивала