Дорога - Кэтрин Джинкс

За новым садиком Кола было намного проще ухаживать. В нём были лужайки, которые нужно было подстригать, немного декоративных кустарников и больше ничего. В его возрасте было трудно серьёзно заниматься садоводством. Он больше не чувствовал в себе достаточно энергии, чтобы подрезать ветки, выпалывать сорняки и мульчировать. Домашняя работа тоже упростилась, когда в доме не стало предметов украшения и безделушек, собиравшихся на столиках. Кол сократил количество мебели до необходимого минимума.

Несколько простых стульев, набор кухонной мебели, кровать, мебель для отдыха и развлечений — что ещё может понадобиться старому холостяку? Мойра часто поддразнивала его, говоря о голых белых стенах и пустых углах, но он не обращал внимания. Это было хорошей шуткой, в самом деле; об этом можно было поговорить, когда не находилось других тем для разговора. Правда, Мойра никогда не страдала приступами робости, если дело доходило до разговора.

Сама Мойра была ещё одним благом, за которое он должен быть благодарен. Её муж Фил умер шесть лет назад, и Мойра снова начинала расправлять крылышки. Она всегда была приятной компанией. Кол наслаждался временем, которое они проводили вместе. Может, когда-нибудь их отношения станут более близкими, а может, и нет. Кол был вполне доволен тем, как развивались события в этом направлении. Кроме того, она жила всего в пяти минутах ходьбы от его дома. У неё были свои друзья, у него — свои. Нельзя сказать, чтобы они страдали от одиночества.

Нет, в этой области всё складывалось удачно. С общественной жизнью у Кола тоже всё было в порядке. Он постоянно чем-нибудь занимался. Он работал в саду и играл в кегли. Он разгадывал кроссворды и смотрел по телевизору интеллектуальные игры, отвечая правильно, по меньшей мере, на восемьдесят процентов вопросов. Он не позволял себе засиживаться. Ему по-настоящему повезло, потому что он никогда не принадлежал к тем, кто жалуется на жизнь и хандрит — у него был довольно мирный характер. А постоянная хандра ни к чему хорошему не приведёт. Если не думать о хороших вещах, то какой смысл жить? Лучше уж тогда умереть.

Поднявшись с кровати, Кол нашарил ногами свои шлёпанцы и пошёл в ванную комнату. У него была великолепная ванная, блестящая и красивая, с отдельной душевой кабинкой. Он всегда мечтал иметь душевую кабинку, и теперь она у него была. Он должен сказать спасибо Теду, который сделал его своим наследником. Бедный старина Тед. Бедная Элспет. Но он не хотел думать об Элспет. По крайней мере, пока он не выпьет чашку чая.

После душа Кол надел рубашку с короткими рукавами и серые брюки. Никакого галстука. Он приготовил себе тосты и заварил чай. Во время завтрака он слушал радио. Примми весело чирикала в своей клетке, иногда задевая колокольчик, чтобы привлечь его внимание. Раньше он держал волнистых попугайчиков, но теперь у него осталась только Примми. Она не доставляла ему особенных хлопот, и она ему нравилась. Он скормил ей несколько кусочков яблока, налил свежей воды. Потом зазвонил телефон.

— Алло?

— Кол? — Это была Мойра. — Как поживаешь?

— Я только что встал с постели, — пошутил он. — Только посмотри на время.

— Давно пора вставать, — ответила Мойра, которая знала всё о привычках Кола. — Тебе предстоит долгий день. Вчера вечером Джилл напомнила мне, что сегодня её день рождения, и я подумала, что мы могли бы устроить неплохую вечеринку в клубе. Что скажешь?

— О, Мойра…

— Не волнуйся, я позабочусь о подарках.

— Дело в том, что я не могу, — объяснил Кол. — Я еду навестить Элспет.

— Ах, — Мойра прищёлкнула языком, — какая я глупая. Совсем забыла.

— Мне бы очень хотелось прийти, правда, но…

— Я знаю. Бедняжка. Мне очень жаль.

— Иногда она что-то замечает. По крайней мере, так они говорят. Прошло уже шесть недель, и я не могу откладывать дальше…

— Нет. Конечно, нет. Не беспокойся, я всё объясню Джилл. Будь осторожен в дороге. Делай остановки, если будешь уставать. Ты знаешь, что тебе это необходимо.

— Посмотрим. — Мойре не особенно нравилось, что он ездил в Брокен-Хилл и обратно за один день. Она говорила, что для него это слишком напряжённо. Но Кол предпочитал именно это; у него не было лишних денег на ночь в гостинице а единственным другим вариантом была Марион, дочь Элспет. Она очень милая, но у неё четверо маленьких детей и собака, за которыми ей нужно присматривать. Когда он оставался у Марион на ночь, ему приходилось спать на двухъярусной кровати или довольно пахучем резиновом матрасе. Потом у него всегда болела спина.

Он предпочитал провести шесть часов за рулём. Кроме того, в середине был двухчасовой перерыв.

— Ладно, завтра я тебе позвоню, — сказал он. — Ты мне всё расскажешь.

— Хорошо.

— Желаю как следует повеселиться. Я слышал, там будут великолепные креветки.

— Прекрати, — сказала Мойра и захихикала. С тех пор, как в клубе она случайно уронила на платье тарелку с тушёными креветками, это стало их общей шуткой о её реакции на морепродукты. — Веди себя хорошо.

— Ты тоже.

— Я принесу для тебя жаркое барашка.

Ещё одна шутка — Кол ненавидел жаркое барашка. Он засмеялся и повесил трубку. Ему потребовалось несколько секунд на то, чтобы вспомнить, что он должен делать дальше: посуда, подумал он. Точно. Он постарался уверить себя, что именно Мойра оказывала на него такое действие, спутывая все его мысли.

Это не имело ничего общего с болезнью Альцгеймера. Это просто Мойра. Мойра и её поддразнивание. Пусть Элспет поддалась болезни Альцгеймера, это не означало, что с Колом произойдёт то же самое. Когда от рака умер Тед, его разум был чист, словно родниковая вода, не считая тех моментов, когда он находился под воздействием морфия. Он был самым старшим из детей Уолласов, потом шёл Кол, потом Элспет.

Просто ей не повезло. Бедняжка Элспет. Ей было всего шестьдесят восемь, а она не могла даже сходить в туалет сама.

Бедная малышка Элспет.

Иногда она узнавала Кола, и поэтому он продолжал навещать её, хотя каждая встреча разрывала его сердце. Она выглядела ужасно. От неё даже пахло ужасно. Наблюдать за её распадом было так больно, что Кол предпочитал ускользнуть в город, не привлекая внимания Марион. Он ненавидел светскую болтовню ни о чём после очередного посещения Элспет, когда ему хотелось только посидеть в парке с бутылкой холодного пива и прийти в себя, словно ящерице, выползшей на солнце. Чем больше проходило лет, тем труднее ему становилось прийти в себя после посещения Элспет. Реальность была слишком мучительной.

Сначала Тед, потом Элспет. А Хэлен умерла от рака груди, и такого он не пожелал бы никому на свете — даже Хэлен. Кевин оказался никудышным человеком, ужасным разочарованием; сейчас он жил в Бурре на пособие по безработице вместе с какой-то стервой, у которой было двое детей от двух разных мужчин. Кол был в отчаянии из-за своего сына. Ему был сорок один год, и он ни сделал ничего путного за всю свою жизнь.

Но теперь не имело смысла размышлять над этим. Он ничего не мог сделать для этих людей (кроме Элспет, конечно, — он должен навещать её), и Кол не тратил своих ограниченных запасов энергии на беспокойство о них. Вместо этого он думал о том, в чём ему повезло. У него был хороший дом, неплохое здоровье, прекрасные друзья. У него были воспоминания, большая часть которых осталась нетронутой. У него была Примми и малышка из дома по соседству — настоящее чудо. Она рисовала ему картинки и разговаривала с ним через ограду. Оставаясь бодрым и весёлым, продолжая мирно и спокойно жить дальше, он делал обществу одолжение. Он нёс за себя ответственность.

Когда он помыл посуду и приготовился выходить из дому, Кол снова напомнил себе, что практически во всех отношениях он был очень счастливым человеком.

Глава 11

Алек никогда раньше не сидел за рулём многоместного легкового автомобиля 1959 года выпуска. Он никогда не водил машину, части которой, казалось, были соединены между собой резиновыми ремнями и изоляционной лентой. Педали тревожно проваливались у него под ногами; руль оказался неповоротливым и крутился с трудом; рычаг переключения передач болтался, как пестик в ступке. После пяти минут за рулём Алек начал проникаться всё большим уважением к Дел.

— Сколько времени ты провела за рулём этой машины? — спросил он у неё.

— О, чертовски много.

— Такое ощущение, что срок годности у неё подходит к концу, — тактично сказал Алек, и Дел фыркнула.

— Люди часто говорят мне это, — ответила она, — и их замечания звучат так, словно мне давно пора отвезти её на свалку.

Алек озадаченно замолчал. Всё равно он не собирался пускаться в ничего не значащий разговор. Некоторое время назад, когда он вместе с Верли и детьми завтракал консервированными бобами, он снова начал приходить в себя; узел, в который сжался его желудок, постепенно исчез, мускулы плеч и спины расслабились. Запах горячего кофе и жалобный голос Роузи, выпрашивавшей кукурузные хлопья, отодвинули недавние события в Торндейле на задний план. Но сейчас, направляясь в сторону места кровавой трагедии, Алек снова начинал чувствовать напряжение. Он потел, и у него пересохло во рту. Однако он знал, что был одинок в своём растущем чувстве беспокойства, потому что больше никто из пассажиров машины не встречал ничего по-настоящему ужасного в течение последних двадцати четырёх часов. Они понятия не имели, во что впутались, — они даже отказывались принять тот факт, что законы природы оказались перевёрнутыми с ног на голову. Кроме того, у Дел явно были не все дома (или она была, по меньшей мере, очень эксцентричной), а Росс оказался упрямым тупицей.