Цифровой журнал «Компьютерра» № 65 - Коллектив Авторов

Судьба калькулятора предвосхитит судьбу «Спектрума»: первая модель была хоть и привлекательной, но с кучей недостатков (в том числе процент брака был непристойно высок), вторая метила на куда более серьёзный рынок, но так до него и не добралась. В случае с калькуляторами нужно было освоить выпуск научных моделей с дополнительными функциями; в случае с ZX Spectrum Клайв Синклер предпринял крайне неудачную попытку сделать из него офисный компьютер.

И успех и провал ZX Spectrum (и даже последовавшая популярность у энтузиастов) имеют, по сути, одну и ту же причину: Синклер предпочитал максимально упрощать и удешевлять свои продукты и продавать их по почте вместо торговых сетей. Качество зачастую очень страдало, однако «Спектрумы» было не так уж сложно собрать или починить самостоятельно.

В Sinclair Research до последнего не отказывались от этих принципов, однако они мешали компании выйти на международный рынок. Дешевизна и простота конструкции ZX Spectrum недолго были его конкурентными преимуществами: более совершенные компьютеры дешевели, а попытки развить успех ZX Spectrum по большей части оказывались запоздалыми и проваливались.

К примеру, у компании слишком много времени занял выпуск специализированного накопителя на магнитной ленте Microdrive, который позволил бы заменить подключавшиеся к «Спектруму» бытовые магнитофоны. Когда Microdrive был выпущен, оказалось, что его специфические кассеты и по качеству, и по цене уступают уже распространившимся к тому моменту пятидюймовым дискетам.

Компания Синклера тем временем была занята разработкой модели Sinclair QL — куда более дорогого и совершенного компьютера, предназначенного не для домашнего использования, а для офисов. Но пробиться на этот рынок не вышло: Sinclair Research не удалось вовремя договориться с поставщиками программного обеспечения, к тому же качество «железа» по-прежнему не дотягивало до корпоративных стандартов.

Иронично, что первая по-настоящему удачная и популярная модель со времён выпуска оригинального ZX Spectrum была одновременно и его первым «клоном». Spectrum 128 (со 128 килобайтами памяти вместо 48) разработали не непосредственно в Sinclair Research, а по инициативе испанской компании Investronica, производившей «Спектрумы» по лицензии.

Так или иначе, сложно сомневаться если не в гениальности Синклера, то как минимум в обладании неплохим видением будущего. В семидесятые годы его компания выпускала часы и калькуляторы с жидкокристаллическими дисплеями, в начале восьмидесятых — портативные телевизоры. Впрочем, особой популярностью они не пользовались: как ни пытайся сделать электронно-лучевую трубку поменьше, по-настоящему портативной она не станет. В Sinclair Research также пытались разработать плоские экраны — именно ими должен был комплектоваться Sinclair QL. К конечным результатам эти разработки так и не привели.

В 1985 году подразделение Sinclair Vehicles создало компактный одноместный электромобиль Sinclair C5 — можно сказать, Segway своего времени. Потенциальные покупатели, правда, побаивались выезжать на дорогу на трёхколёсном «электровелосипеде», произведённом на заводе бытовой техники.

Складывается впечатление, что Синклер просто не мог сконцентрироваться на чём-то одном. В итоге компьютерный бизнес так, по-хорошему, и не перешагнул стадию торговли полуфабрикатами и запчастями, а его основатель устремился к новым неосвоенным горизонтам — разработке инновационных транспортных средств. Где, кстати, до сих пор продолжает экспериментировать. В 2006 году Sinclair Research выпустила складной велосипед A-Bike, а в 2010 анонсировала электровелосипед X-1.

Компьютерное подразделение же было продано британской компании Amstrad ещё в 1986 году. Для Amstrad это было вполне удачным приобретением: во-первых, одним конкурентом стало меньше, во-вторых «Спектрумы» ещё какое-то время продавались. Амстрадовский  ZX Spectrum +2 был основан на ZX Spectrum 128 и имел встроенный накопитель на магнитных лентах, а ZX Spectrum +3 уже поставлялся с трёхдюймовым дисководом.

Последним компьютером, выпущенным под маркой Sinclair, стал PC200, выпущенный в 1988 году. Он был основан на процессоре Intel 8086, имел 512 Кб оперативной памяти и дисковод. По сути, это уже был не «Спектрум», а вполне стандартный бюджетный PC — на нём работали ОС MS-DOS версии 3.3 и графическая оболочка GEM. Популярностью эта машина не пользовалась: покупатели предпочитали Atari ST и Commodore Amiga. С тех пор логотип Sinclair не появлялся на корпусах новых компьютеров.

Андрей Письменный

"Спектрум-48" стал идеальным конструктром-тренажёром для начинающего радиолюбителя. Буквально за два-три года «Спектрум» завоевал многомиллионную аудиторию. Многие пользователи, наигравшись в игры, хотели научиться самостоятельно их делать. Сначала техническая документация ходила по рукам, почти как пресловутый «самиздат», — в виде машинописных перепечаток, кое-как переведённых с иностранных источников, затем в дело включились кооперативы и серьёзные книжные издательства.

К 1991 году в информационном обеспечении наступил перелом. Книга «ZX Spectrum для пользователей и программистов», которую выпустило издательство «Питер», стала бестселлером. За ней последовали книжки по программированию на бейсике и ассемблере: многие помнят серию книг с описаниями игр фирмы «Солон».

В том же году научно-технический кооператив «Инфорком» начал выпуск ежемесячного журнала «ZX-ревю». Журнал быстро превратился в главное печатное издание для спектрумистов в бывшем СССР. Через журнал знакомились, вступали в переписку и делились опытом со своими товарищами по увлечению со всех концов страны. Так вокруг «Инфоркома» и других подобных проектов начало складываться то, что впоследствии назовут творческим спектрумовским сообществом.

Постепенно многие творческие группы наладили выпуск собственной электронной прессы. На пятидюймовых дискетах, набитых компьютерными новостями, украшенные оригинальной графической оболочкой и музыкальным сопровождением, электронные журналы расползались по всей стране — когда по почте, а когда и через проводников поездов дальнего следования. Первым стал журнал «Спектрофон», выпущенный в 1994 году творческой группой STEP — бывшими журналистами ZX-Ревю Юрием Матвеевым и Сергеем Шишлянниковым, позже прославившимися игрой «Звёздное наследие».

1990-1992 годы были переломными для «Спектрума» в нашей стране. Именно в этот момент «количество перешло в качество». Комплектующие и периферия дешевели, и аппетиты пользователей законным образом росли. Всё чаще стали появляться клоны «Спектрума» с контроллером дисковода «Beta disk interface» и системой TR-DOS, прошитой в ПЗУ. Именно она стала для нашей страны стандартом де факто. Подавляющее большинство программ и игр быстро адаптировали для пятидюймовых дискет.

Но главным прорывом этого периода стала смена модельного ряда. В 1990 или 1991 году радиолюбители повторили модель ZX Spectrum 128K — со 128 Кб ОЗУ, двумя экранными страницами и музыкальным сопроцессором. Первыми «новыми» спектрумами были «Москва-128» и «Пентагон-128». Дальше всё пошло как и с 48К: каждый способный радиолюбитель делал по своему клону. Модели со 128 килобайтами и дисководом быстро вытеснили «классические» спектрумы. Программисты тоже быстро стали ориентироваться на 128 Кб как на новый стандарт. Стандарт ZX-48 умер, но жизнь Спектрума продолжалась.

Количество перешло в качество и в программировании. В отличие от «больших» компьютеров, возможности софта прирастали прежде не за счёт увеличения числа мегабайт и мегагерц, а за счёт максимального использования всех особенностей архитектуры компьютера и оптимизации машинного кода (а именно на нём написано подавляющее большинство серьёзных приложений для «Спектрума»). Глядя на некоторые игры и программы, появившиеся с тех пор, трудно поверить, что им хватает 128 килобайтов памяти и восьмибитного процессора с тактовой частотой до семи мегагерц: посмотрите хотя бы на спектрумовские ипостаси известных игр Mortal Kombat, DOOM и Wolfenstein.

http://www.youtube.com/watch?v=E951F53F39573ED9?hl=en_US

Ещё поразительнее для непосвящённых выглядят демонстрационные компьютерные клипы, в просторечии «демки», демонстрирующие посредством аудиовизуальных эффектов «крутизну» кода её автора. В качестве примера можно привести такие демоклипы, как AEON, JAM, BINARY LOVE или ANAMNESIS... да что там — их великое множество. У многих демок есть сюжет, и они смотрятся не хуже видеоклипов. Но это не видеоклипы, ведь всё, что происходит на экране, — плод математических способностей процессора и таланта программиста.