Метод 15/33 - Шеннон Керк

Сейчас, семнадцать лет спустя, я читаю цитату, которую написала как напоминание самой себе и приклеила к стене над письменным столом. «Чего бы ты ни ожидала, будь готова». Я хотела этим сказать, что если ты чего-то ждешь, не надо этого просто ждать, предпринимай шаги к осуществлению своего желания. Один камень, один слой раствора, еще один камень, и так шаг за шагом — к вершине пирамиды своей цели. Эмоция за эмоцией. Кирпичик за кирпичиком. Эта цитата — постоянное напоминание мне самой, что необходимо жить так, как будто то, чего я жду, обязательно наступит, несмотря на сомнения, законы физики или, хуже всего, время.

Время, тикающее время, подобно воде, неумолимо сглаживающей острые камни, притупляет решимость. Оказавшись в выемке, которую, издевательски усмехаясь, выдалбливают секунды, необходимо найти любой не развязанный узел, любую трижды не перепроверенную карту, любую неизмеренную тень, любую задачу, любую задачу… видит Бог, подойдет все, что угодно, — буквально любая задача, лишь бы она была направлена к той единственной цели, которую вы себе поставили.

Многие дни я провела почти в коматозном состоянии, отсчитывая капающие, долбящие в одну точку секунды. Мне не удавалось придумать больше ни единой задачи, и я впадала в ступор, глядя на струганные дощатые стены своей тюрьмы. Потолочные балки превращались в ветви деревьев, потолок в парящие в небе белые облака. Затем скрип пола и его шаги за дверью вновь призывали меня к действию, и мой рассудок принимался лихорадочно искать себе задачу. После безуспешных поисков я обращалась к своему единственному утешению — тренировкам. Чего бы я ни ожидала, это требовало подготовки, а потом еще подготовки, затем еще десяти повторов, после чего я начинала все сначала, чтобы еще тысячу раз отработать все с нуля.

Я люблю олимпийцев. Особенно в индивидуальных видах спорта. Тех, кто сражается не за команду, а только за себя. Пловцов и звезд легкой атлетики. И я обожаю читать их истории, в которых они подробно рассказывают о своих нечеловеческих усилиях и работе с четырех утра и до полуночи. Подобно Джеку в коробочке, эти атлеты вскакивают и падают, вскакивают, падают, вверх, вниз, вверх, вниз, вверх, вниз, не отрывая ног, намертво закрепленных на полу коробочки. Наконец, звучит гонг или выстрел пистолета, и они срываются с места, мышцы колотят по воде, ноги перемахивают через препятствия, всплеск — и они умчались, промелькнули, и снова их нет. Как длиннохвостые скаты, проносятся они мимо раскисших соперников. Вспышки, опережающие скорость света. Всякий раз, когда побеждает тот, кто должен был победить, я не могу удержаться от криков одобрения. Они работали ради этого. Они это заслужили. Сливки поднимаются наверх, особенно сливки, которые взбивают себя сами. Целеустремленные и решительные, они упорно работают, отрицая саму смерть. Они одержимы духом борьбы, соревнованиями, стремясь во что бы то ни стало победить в той игре, в которую они играют. Я их всех обожаю.

На тридцатый день я лежала на постели, ожидая ухода Кухонных людей, что позволило бы мне снова приступить к тренировкам и остановить бесконечный круговорот видений о пулях, разрывающих неродившихся младенцев.

Около одиннадцати часов куховары и тюремщик принялись, как обычно, целовать друг другу задницы. Меня затошнило, и сухой спазм стиснул мое горло. Но вместо того, чтобы исчезнуть где-то в недрах дома, как это обычно случалось сразу после того, как затворялась дверь за Кухонными людьми, он, грохоча ботинками, поспешно поднялся по лестнице к моей двери. Это было что-то необычное. Я ненавидела любые перемены в установившемся распорядке дня. От волнения у меня взмокли волосы на затылке. Мое горло горело от выделившейся из желудка кислоты. Мое сердце снова трепыхалось, как крылышки колибри.

Он ворвался в комнату и возбужденно скомандовал:

— Вставай.

Я встала.

— Обувайся.

Он швырнул мне под ноги пару старых «найков». Они были на два размера больше, чем нужно. Я надела их и туго затянула шнурки. Преимущество № 32 — пара беговых кроссовок. Минуточку, а где мои туфли? Я что, все это время провела босиком? Как я могла этого не заметить?

— Шевелись, — скомандовал он, ткнув мне в спину пистолетом.

Как и в вечер приезда сюда, мы снова зашаркали вперед — я впереди без малейшего представления, куда мы идем, он — позади. Единственное различие заключалось в том, что на этот раз у меня не было ни повязки на глазах, ни пакета на голове.

Господи, прошу тебя, помоги. Куда мы идем? Мотылек, ты меня ни о чем не предупредил. Почему? А может, я просто тебя не заметила, потому что все утро смотрела на стену. Почему я не смотрела на окно? Куда он меня ведет?

Мы спустились по трем лестничным маршам, но не повернули налево, в коридор, ведущий на кухню. Мы прошагали прямо к задней двери, за которой обнаружился дворик, вся трава на котором была давным-давно вытоптана, вероятно, людьми, пользовавшимися старым столиком для пикников сразу за дверью. Земля вокруг столика была усеяна окурками. Место для курения для сотрудников? Мне ужасно хотелось обернуться и взглянуть на здание снаружи, но он гнал меня вперед, так что не удалось окинуть свою тюрьму ни единым взглядом.

Вытоптанная площадка составляла около пятнадцати футов в окружности. Затем начиналась длинная полоса нестриженой травы, которая протянулась вдоль всего здания, из которого мы только что вышли. В ширину она составляла около четырех футов и вела неуклонно вверх, исчезая впереди за краем холма. Он толкал меня дулом пистолета вперед, заставляя взбираться по тропе. Спуск оказался еще более крутым. Узкая тропинка, не более фута в ширину, вела в начинавшийся у подножия холма лес. Мы начали спускаться. Стоял полдень.

Куда он меня ведет? Это конец? Я уже почти на девятом месяце беременности. Если у них есть необходимое оборудование, ребенок способен выжить. Но рискнут ли они делать кесарево после всей этой мороки со мной? Куда он нас ведет? Я так яростно терла живот, как будто была потерпевшим кораблекрушение моряком, пытающимся добыть огонь путем трения двух деревяшек. Только теперь я кое-что о себе поняла. Как только возникала прямая угроза моему ребенку, во мне сам по себе включался страх. До беременности я никогда не сталкивалась с подобной проблемой. Стоило мне осознать ее наличие, и мое отношение к ней стало более осознанным, что в свою очередь позволило с большим успехом выключать или хотя бы смягчать проявления ненужной и абсолютно бесполезной эмоции страха. Тем не менее само его присутствие представляло собой интерес с психологической, медицинской и, возможно, даже философской точки зрения, во всяком случае, для меня. Иногда я спрашиваю себя — что, если в подобные моменты мне передавались эмоции моего ребенка, охватывавший его ужас? Я давала жизнь ему, но, возможно, он также давал жизнь мне?

Утром шел дождь, и холодная весенняя сырость окутывала землю и все вокруг. Влажные почки на ветках, казалось, замерли, опасаясь раскрыться. Нигде не ощущалось ни малейших признаков жизни. Солнце дремало, не желая согревать холодный воздух. Тяжелые облака влажным одеялом нависали над головой. Без плаща я сразу продрогла и дрожала всем телом.

— Ты никчемная. Дешевая. Шлюха. Потаскуха, которая идет на поводу у своих грязных желаний и беременеет грехом. Ты мразь, ты ничто, ты пустое место в этом мире, — заговорил он, продолжая держать дуло пистолета на моей спине и скользя лицом по моей шее, пока его губы не оказались рядом с моей щекой. Пару раз горячо выдохнув, он плюнул мне в лицо и добавил: — Никчемная сука.

Если я взяла на себя ответственность, если я намерена приложить все усилия к тому, чтобы у меня все получилось, разве это не мой путь? Да, мне повезло, потому что у меня есть ресурсы — поддержка, помощь, любовь, но даже с этими преимуществами этот путь все равно ведь остается моим, разве не так? Да, на этом пути встречаются трудности, но он уникален и все равно остается моим. Почему это должно касаться кого-то, кроме меня? И кто бы еще говорил! Кто меня осуждает? Вот этот тип? Этот преступник? Погоди, погоди! Я тут вообще ни при чем. Сосредоточься. Речь идет о нем и его попытках оправдать собственную низость. Сосредоточься. Пожалуйста. Сосредоточься. Дыши.

Я не понимала, что я такого сделала, что заслужила эти ханжеские излияния. Не считая того, что я была женщиной, которая умудрилась забеременеть, да еще в таком юном возрасте. Но что толку ему возражать, отстаивать свою правоту, извиняться перед ним, перед миром? Может, и перед Богом? Все равно это не заставило бы его смягчиться. До сих пор я исполняла его распоряжения, но все, чего он хотел, это причинить мне какой-нибудь вред. Я опустила голову, собираясь с духом и готовясь к продолжению проповеди, к осуждению, которое ему, похоже, было просто необходимо на меня излить. Его слюна медленно сползала по моей коже.