The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century - Jürgen Osterhammel

в 1835 году), которую читали представители среднего класса за обилие новостных колонок, составлял 77 тыс. экземпляров в день - самый высокий в мире. New York Tribune Горация Грили, первая американская газета, сумевшая совместить серьезность и популярность, и включавшая в число своих специальных корреспондентов Карла Маркса в Лондоне, в 1860 г. достигла еженедельного тиража в 200 тыс. читателей. В США, как и в других странах, все эти события требовали развития железнодорожной сети для ночной доставки свежих изданий в отдаленные уголки. Первая массовая ежедневная газета во Франции, Le Petit Journal Моиза Мийо, появилась в 1863 г. по цене, на четверть меньшей, чем у традиционных газет. В Великобритании, где высокопрофессиональные газеты доминировали гораздо дольше, чем в США, поворот произошел, когда в 1896 г. Альфред Чарльз Уильям Хармсворт основал Daily Mail; позже, в качестве лорда Нортклиффа, он станет первым из легендарных магнатов Флит-стрит. К 1900 г., когда война в Южной Африке подогрела потребность в информации, новая дешевая утренняя газета продавалась невероятным тиражом - 989 000 экземпляров. В мировом масштабе выше был только "Нью-Йорк уорлд" Джозефа Пулитцера с тиражом 1,5 млн. экземпляров (в 1898 г.). Читательская аудитория "Лондон таймс" на пике ее престижа и политического влияния составляла всего 30 тыс. человек - истеблишмент, который она хотела охватить, и не более.

Еще одна статистика подчеркнет тенденцию к росту. Если в 1870 г. в США ежедневно продавалось 2,6 млн. газет, то к 1900 г. эта цифра возросла не менее чем до пятнадцати миллионов. Политическая "крестоносная пресса" появилась в США и Великобритании примерно одновременно. Пулитцер, владелец и главный редактор газеты New York World, уроженец Венгрии, с начала 1880-х годов превратил ее в финансово успешную газету, специализирующуюся на расследовательских статьях и социальной критике. В Великобритании У.Т. Стид, изобретатель интервью, использовал аналогичное сочетание информации с политической агитацией в своей газете Pall Mall Gazette. Но такие газеты не просто реагировали на события, они вскоре пытались их создавать. Они оказывали общественное давление на правительства, заставляя их отменять старые и принимать новые законы. Это означало, что, в отличие от континентальной Европы, пресса не была просто рупором политических партий и тенденций, ее владельцы и главные редакторы могли дать волю своим собственным убеждениям и навязчивым идеям. Парадоксально, но коммерциализация новостей, достигшая нового уровня с ростом рекламы и паблисити, увеличила независимость учредителей газет. Если они получали половину своего финансирования за счет рекламы, то имели гораздо большую свободу действий, чем если бы зависели от политических покровителей и партий.

Качественная пресса, какой мы ее знаем сегодня, а также, с тонкими градациями, популярная пресса, сложились в последней четверти XIX века. Сформировался социальный тип современного журналиста. Около 1900 года в странах со свободой печати и грамотным населением появилась большая группа специалистов по сбору и подаче новостей. Одной из таких стран была Япония, которая уже в досовременные времена активно занималась издательской деятельностью. В 1870-1880-х гг. в этой стране, отстающей от Запада, была создана полноценная система печати, в которой работали журналисты и владельцы нового типа, использовались передовые технологии, а также происходили изменения в обществе после реставрации Мэйдзи, начавшейся в 1868 г.: рост грамотности в рамках государственной системы образования, создание общенациональной почтовой сети, структурная перестройка общественной сферы благодаря парламентской системе и формированию политических партий. Первые крупные газеты не были, как в Китае, основаны иностранцами. Япония переняла культурные элементы Запада и придала им свой особый отпечаток. Характерно, что журналистика оставалась близкой к ведущим высшим учебным заведениям: от рядов ведущих университетов до главных редакций было всего несколько шагов. Давнее соперничество между Токио и Осакой вносило живую ноту напряженности в централизованную и довольно однообразную страну.

 

Глобальные коммуникации

Одной из особенностей прессы XIX века был глобальный характер ее ведущих организаций. Крупнейшие газеты считали себя обязанными печатать новости со всего мира - ведь только если они были способны освещать события на международном уровне, они могли "выйти в плюс". Иностранный корреспондент был новой породой. Поначалу его едва ли можно было отличить от военного репортера; первым человеком, который спешил из одного места в другое, чтобы написать о восстаниях, осадах и сражениях для читателей на родине, был Уильям Говард Рассел из лондонской газеты "Таймс". Он передавал свои впечатления из Индии, Южной Африки и Египта, с Крымской войны, Гражданской войны в США и Франко-прусской войны 1871 года. Рассел, который не был милитаристом и другом империалистических авантюр, поднял жанр военной журналистики на невиданные доселе литературные высоты. Придуманный им тип репортера остался, и "Таймс" прилагала особые усилия для его культивирования.

Когда Рассел начинал свою карьеру, ему еще приходилось отправлять свои отчеты в Лондон по почте, но с появлением телеграфа условия для передачи сообщений на большие расстояния изменились в течение двадцати пяти лет. Электрический сухопутный телеграф начал использоваться в 1844 году. Первый прочный подводный кабель был проложен через Ла-Манш в 1851 году, а постоянная трансатлантическая связь была установлена в 1866 году. К 1862 году протяженность наземной телеграфной сети составляла 150 тыс. миль, к 1876 году Индия и все колонии Британской империи были связаны с родиной и друг с другом, а к 1885 году почти из всех крупных городов Европы можно было связаться с помощью подводного кабеля. Телеграфная сеть была слишком громоздкой, перегруженной и дорогой, чтобы ее можно было назвать "викторианским Интернетом" - на нее ушло 15% расходов газеты Times за 1898 г. - но базовая модель для исторически беспрецедентной всемирной паутины была создана. Она была гораздо более централизованной, чем современный Интернет. В Лондоне сходились как сами телеграфные линии, так и финансовые нити глобального кабельного бизнеса, который служил больше коммерции, чем прессе.

Новая технология заложила основу для создания информационных агентств. Юлиус Рейтер из Касселя (Германия) открыл свое представительство в Лондоне в 1851 году - в тот самый год, когда время передачи информации через Ла-Манш сократилось до нескольких часов. Два других еврейских предпринимателя уже основали информационные агентства или "телеграфные конторы": Шарль Гавас в Париже и Бернхард Вольф в Берлине. В США Associated Press появилось в 1848 году. Агентства поставляли сообщения не только в газеты, но и правительствам и частным лицам, в том числе королеве Виктории с 1865 года. Рейтер был настолько успешен, что в 1860 году его, выходца из Германии, представили английской королеве. Крымская война (1853-56 гг.) стала последним крупным международным событием, о котором не сообщалось в основном по кабелю. К 1861 г. фирма Рейтера, остававшаяся