Квартал Тортилья-Флэт. Гроздья гнева. Жемчужина - Джон Эрнст Стейнбек

В первой половине 60-х годов многие рассказы Стейнбека (взятые в основном из сборника «Длинная дорога», 1938) широко публиковались различными периодическими изданиями. В подборку «Нового мира» (1963, № 12) были также включены два отрывка из романа «Небесные пастбища». Несколько новелл Стейнбека составили сборник «Уши Джонни Медведя» («Правда», 1963); в том же году издательство Художественной литературы опубликовало перевод повести «Квартал Тортилья-Флэт». Затем несколькими изданиями (включая журнальные) был напечатан путевой дневник Стейнбека «Путешествие с Чарли в поисках Америки».

Отрывки из последнего произведения Стейнбека «Америка и американцы» были помещены в журнале «Нева» (1966, № 12).

В Советском Союзе Дж. Стейнбек побывал трижды. Впервые это случилось летом 1937 года, во время его первого путешествия в Европу, включавшего также Великобританию, Ирландию и Швецию. Десять лет спустя по поручению газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» Стейнбек вновь приехал в СССР. В поездке его сопровождал популярный фотокорреспондент Р. Кейпа. Впечатления от увиденного, не свободные от веяний «холодной войны», Стейнбек изложил в «Русском дневнике» (1948).

Последний приезд американского прозаика в нашу страну пришелся на ноябрь 1963 года. По просьбе президента США Дж. Кеннеди, Стейнбек вместе с драматургом Э. Олби принял участие в «культурной миссии доброй воли» в рамках двустороннего соглашения о расширении культурного сотрудничества между Соединенными Штатами и Советским Союзом.

Повесть была завершена Стейнбеком в конце 1933 года, однако издана фирмой Ковиси-Фрид лишь два года спустя — в обстановке жестокого экономического кризиса публикация книги малоизвестного прозаика казалась многим издателям слишком рискованным делом.

В работе над «Кварталом Тортилья-Флэт» Стейнбек, по его собственным словам, помимо непосредственных жизненных впечатлений, ориентировался на композицию, характеры и общий «рыцарский колорит» известного романа Т. Мэлори «Смерть Артура» (XV в.). «Форма книги — вариации на тему Мэлори»,— писал Стейнбек своему литературному агенту М. Макинтошу зимой 1934 года. «Однако,— признавался писатель,— наверно, мне не удалось сделать свое намерение предельно ясным». Действительно, нарочитые литературные параллели отступают в повести Стейнбека на второй план по сравнению с искусной обрисовкой человеческих характеров и необычного образа жизни персонажей. «Главная задача этой книги,— указывал писатель,— это показать живых людей, малоизвестных широкому миру, но лично мне чрезвычайно симпатичных»

Стр. 25. Рыцари Круглого стола.— В кельтских народных преданиях, которыми пользовались Т. Мэлори и другие сочинители рыцарских романов, говорится о том, как легендарный король Артур, вождь бриттов в V—VI вв., велел изготовить для придворных пиршеств круглый стол, за которым все рыцари чувствовали бы себя равными.

Стр. 27. Война с Германией.— Имеется в виду первая мировая война, в которую США вступили в апреле 1917 г.

Стр. 34. Боевой Боб — прозвище американского адмирала Робли Эванса (1846—1912), получившего известность во время испано-американской войны 1898 г.

Стр. 53. Женский Христианский Союз Трезвости — одна из американских филантропических организаций; основана в середине XIX в.

Стр. 54. Святой Франциск Ассизский (1182—1226) — католический священник, основатель ордена францисканцев, отличавшегося строгостью нравов и аскетизмом.

Стр. 77. «Сухой закон» — действовал на территории США с 1920 по 1934 г.

Стр. 134. Сан-Квентин — тюрьма штата Калифорния; закрыта в середине 60-х годов.

Стр. 162. Армия спасения— известная благотворительная организация, имеющая отделения в каждом штате США.

Начало осуществления замысла «Гроздьев гнева» относится к осени 1936 года, когда в газете «Сан-Франциско ньюс» была опубликована серия статей Стейнбека, посвященная положению сельскохозяйственных рабочих в Калифорнии. Год спустя Стейнбек отклонил предложение журнала «Лайф» подготовить чисто сенсационный репортаж о голодающих калифорнийцах. «Я просто не в состояний зарабатывать деньги на этих людях... Их страдания слишком велики»,— писал он в начале 1938 года, уже в процессе работы над будущим романом.

Первый вариант книги под условным названием «Случай в Салатном городке» не удовлетворил автора и был им коренным образом переработан. Создание «Гроздьев гнева» потребовало предельного напряжения духовных и физических сил писателя; после отсылки рукописи в издательство «Вайкинг» в конце 1938 года Стейнбеку на несколько недель был предписан постельный режим.

Публикация «Гроздьев гнева» вызвала острую идейную полемику в общенациональном масштабе. Против разоблачительного пафоса романа выступили Объединенная ассоциация фермеров, ряд городских советов в штатах Нью-Йорк и Калифорния, архиепископ (впоследствии — кардинал) Спеллман.

«Объединенные фермеры» очень хитроумно пытались заставить меня веять свои слова обратно. Однако им не повезло, поскольку роман полностью документирован. Все материалы, на которых он основан, были переданы в комитет конгресса под председательством Лафоллета, а когда расследование заблокировали, их переслали в министерство юстиции... Вряд ли им удастся теперь меня застрелить, так как причина была бы слишком очевидной. Пока я чувствую себя в безопасности, если не думать об автомобильных авариях, внезапных нападениях и тому подобном»,— так писал Стейнбек летом 1939 года, сделавшего его всеамериканской знаменитостью. Тогда же автор «Гроздьев гнева» был избран в «Национальный институт искусств и литературы», а год спустя роман получил литературную премию Пулитцера — одновременно с пьесой У. Сарояна «Лучшие годы жизни» и биографией Линкольна, принадлежавшей перу К. Сэндберга. Большой успех имела и экранизация романа (1940, режиссер Дж. Форд).

Эпиграф к роману — посвящен Кэрол Стейнбек (Хеннинг), первой жене Стейнбека, и Тому Коллинзу, психологу, руководителю правительственного лагеря для рабочих-мигрантов вблизи Бейкерсфилда (Калифорния).

Стр. 249. «Сирс Роубакь— известная в 30-е годы посредническая фирма, занимавшаяся пересылкой товаров по почте.

Стр. 251. «Странствия пилигрима» — нравоучительно-аллегорический роман английского писателя-пуританина Джона Беньяна (1628—1688). По сей день пользуется популярностью у консервативных американцев, принадлежащих к протестантской церкви.

Стр. 312. Пейн Томас (1737—1809) — известный общественный и политический деятель США эпохи Войны за независимость 1775—1783 гг., выразитель взглядов радикальной демократии.Многие идеи памфлета Пейна «Здравый смысл» нашли отражение в Декларации независимости (1776), принятой Вторым континентальным конгрессом и включенной впоследствии в конституцию США.

Стр. 316. Субъект из Белого дома.—Имеется в виду Франклин Делано Рузвельт, президент США в 1933—1945 гг.

Она снималась у Уорнеров.— Братья Уорнер — одна из ведущих кинофирм Голливуда в 30—50-х годах.

Стр. 365. ...на побережье есть один хозяин, у которого этой земли миллион акров.— Речь идет о семействе Херстов, помимо крупных земельных участков и другой недвижимой собственности, владевшем с начала XX в. многими бульварными изданиями в разных городах США. В послевоенные годы влияние концерна Херста в американском издательском мире заметно уменьшилось.

Стр. 391. Когда-то давно Калифорния принадлежала Мексике...—Территория нынешней Калифорнии перешла к США после войны с Мексикой в 1846—1848 гг. С 1850 г. Калифорнии предоставлен статут штата.

Стр. 394. Гувервили — ироническое наименование (по имени Г. Гувера, президента США в 1929—1933 гг.) поселков бездомных и безработных американцев, стихийно возникавших в стране в годы экономического кризиса.

Стр. 440. Американский легион— организация бывших военнослужащих, ветеранов войн, в которых США принимали участие. Основан в 1919 г.

Стр. 545. Виджилянты— «бдительные»; так назывались отряды народной милиции северо-американских колоний во время Войны за независимость; впоследствии это наименование присвоили себе наемники крупных собственников, боровшихся с профсоюзным и негритянским движениями.

В мае и апреле 1940 года Стейнбек вместе с биологом Эдом Риккетсом совершил путешествие по западному побережью Мексики. В опубликованной Стейнбеком и Риккетсом год спустя книге путевых заметок «Море Кортеса» намечены общие контуры народного предания, которое впоследствии легло в основу повести. Впервые «Жемчужина» была опубликована в 1945 году в женском журнале «Вуменс хоум компэниен» и в 1947 году вышла отдельным изданием. Для экранизации повести Стейнбеком был написан сценарий (совместно с Дж. Вагнером).