Чертов мост, или Моя жизнь как пылинка Истории : (записки неунывающего) - Алексей Симуков

И так далее, остальное я уже забыл.

Внуки: Алеша и Любочка

Постепенно стали выявляться способности у моего внука, сына Оли от первого брака — Алексея, «Кузи», как звали его друзья, сократив фамилию Кузнецов. Плохо одно: что и кисть возьмет — что-то получается, и перо — интересно, возьмется шить — профессионал. Руки у него золотые, вот что главное, и голова полна идей! В чем их только выразить?

В первом классе он писал:

Шел я по земле, по миру,А за мной бежали единицы.Дома мне была головомойка.Лучшая моя отметка — тройка.Я хороший ученик, в кавычках,и живу все время на натычках.

Лет в двадцать, по-моему, он начал выдавать стихи, похожие на что-то:

О, Родина!И просится созвучноДругое слово.Я его гоню.Зато, созвучно Вечному огню,Я зажигаю свой.Собственноручно.В душе. На кухне. Сотню раз на дню.Все ночи напролет курится ладанДешевых сигарет и папирос.В сплетеньях улиц я бродил и рос,И в их сетях запутался, и —Ладно.Забрезжит день —Включайся в общий кросс —Работа — бег на месте — и обратно,Сквозь город,Где судьба меня снесла,Дав лодку, но увы, не дав весла.Я, впрочем, вплавь пытался многократно,Чтоб поперек,Но был, как видно, слаб.И я плыву средь бревен, жертва сплава,И будто слышу пение пилы.Куда плывем мы, тыкаясь в углы?В зените проплывает чья-то слава,И жжет затылки — мы еще целы.Довольно ныть.Зато ты эти струныНе оборвал в погоне за грошом.Ты можешь петь о том, что хорошо,Когда так плохо, холодно и трудно.Ты можешь петь о том, что день прошел,И в гулкий час твой город так чудесен,Что наплевать на то, что ты устал.Над нами кто-то крылья распласталВ мерцании волшебных звезд и песен.Проси Его, чтоб новый день настал.

На мой взгляд, эти стихи и еще несколько других — очень интересны. Но надо было подходить профессионально. Кому-то показывать, поступать в Литинститут, с кем-то встретиться… Нет… Он сразу уходил в свою раковину… И перекидывался на другое.

Кажется, определился. Живопись. Я держу в руках официальную бумагу, датированную 18 ноября 1988 года. В ней говорится, что дирекция выставок и аукционов Советского фонда культуры, что помещался тогда на улице Карла Маркса, принимает несколько работ Алексея Кузнецова, две из которых посвящены В. Высоцкому и А. Башлачеву[130]. Позже он с друзьями-художниками поехал в Германию, где их работы выставлялись в нескольких городах.

Бежит, летит время… 1979 год. Вот уже и у Мити родилась дочь. В честь бабушки ее назвали Любочкой. Когда ее привезли из роддома, Людмила Наумовна Давидович сказала Мите:

— Ну вот, ты стал теперь «двуЛюб».

Бабушка души не чает в своей внучке — наконец-то в семье опять появилась девочка. Люба-маленькая ходит в английскую школу и занимается параллельно в художественной — определенные способности есть. Я даже удивляюсь, насколько твердые у нее линии, «жесткая» рука — рисует как печатает, режет гравюры по линолеуму. Может, в третьем поколении, в моих внуках, аукнулся мой АХРР?

Золотая свадьба. Живем дальше!

И вот свершилось: 15 июня 1982 года. Золотая! Доехали! Помню фотографии пар, достигших золотой свадьбы — седые, толстые, неподвижные. Мы же с Любой еще пока шевелимся. Мой зять, Петр Градов, так отозвался на это событие:

Вы у нас не из бронзы литые,Не чеканены вы серебром,Золотые мои, золотые,Вам сегодня хвалу мы поем!

Если радость свою ты разделишь,Больше станет она во сто крат.Это все испытать вы успелиЗа свои, Бог ты мой, пятьдесят!

Всех друзей перечислить непросто,Всю семью невозможно учесть —Дети, внуки и правнуки, сестры.Даже зять сочиняющий есть.

И для всех очень зримым примеромВы сегодня являетесь вновь:В ваших душах — Надежда и ВераИ Любовь, и, конечно, Любовь!

Вы, как прежде, у нас молодые,Не померкло сияние глаз.Золотые мои, золотые,Как же «горько» не крикнуть сейчас!

Приснись мне, Ефим!

В руках у меня солидный том — «Дождь пополам с солнцем», выпущенный издательством «Советский писатель» (1989), который презентовала мне вдова Ефима, Надя. Издан он превосходно, с суперобложкой, с иллюстрациями художницы Татьяны Мавриной, с которой при жизни Ефим дружил. В этом томе собрано почти все, что написал в течение десятилетий мой ближайший друг Ефим Дорош.

Я смотрю на фотографию, сделанную летом 1936 года в Малаховке, где мы с Дорошами снимали дачи. На фото мы с Ефимом стоим рядом и держим за руки наших детей, Илюшу и Олю. Я всегда удивляюсь, какие они крошечные здесь, наши дети. Сколько воды утекло с тех пор…. Илья теперь высоченный дядя, лауреат Государственной премии, руководитель одной из тем в радиофизическом НИИ, Оля уже почти тридцать лет работает в НИИ искусствознания (бывший Институт истории искусств), старший научный сотрудник, специалист по эстраде.

Вспоминаются забавные эпизоды того малаховского лета. Я у Ефима. Кстати, тогда же говорили, что, случись нам (тьфу-тьфу!) просидеть в одной камере десять лет, мы бы, выйдя на свободу, остановились и еще долго разговаривали, заканчивая давным-давно начатую беседу. Итак, мы неторопливо говорим о чем-то, Надя, жена Ефима, хочет к нам присоединиться, укладывает Илюшу в кроватку, укрывает его. Слава Богу, теперь она свободна, Илюша сейчас заснет! Из-под одеяла выглядывает его очень соблазнительно розовая пяточка. Я не могу удержаться и тихонько щекочу ее. Илюша повизгивает от удовольствия. Надя, не заметив моих действий, воспринимает факт: ее сын не собирается спать.

— Ах ты, негодник! Долго ты еще собираешься меня мучить?

И шлеп, шлеп! Илюша плачет, я признаюсь в своей вине. Мальчик поцелован, мир восстановлен. Мы отдаемся разговору.

Или еще о наших детях. Илюша тихо играет один, ему никто не нужен. Он устроил себе лавочку, разложил на «прилавке» товары. Но тут, как рок, приближается Оля. Он торопливо говорит:

— Лавка закрыта на обед!

Но это не помогает. Вся его лавочка подвергается разгрому.