Литературная Газета 6495 ( № 9 2015) - Литературка Литературная Газета

наконец у него облегчение...

И снится вдруг русский Гоголь

Бараку Обаме

С приветом от всего

донецкого ополчения.

И вроде как стоят они в Киеве

у обменника.

Гоголь смотрит на курс

и говорит устало:

"С ярмарки, - говорит, –

едет твоя Америка.

Отплясали вы свой гопак,

отжевали сало.

Трижды, – говорит, –

прокричит петух на рассвете

И превратятся в фантики

ваши мани..."

Непривычно выглядит Гоголь

в бронежилете.

За плечом у него автомат,

два рожка в кармане.

У Барака заложен нос

и горит всё горло.

Крылатка Гоголя пыльная –

как кулиса.

И вот Обама пробует обменять

гривны на доллары,

А вместо долларов

из окошка прыгает крыса.

В это время кто-то президента хвостом коснулся.

И от этого действия –

неприятного, резкого –

Закричал Барак

и в холодном поту проснулся.

Испугал жену, детей своих

и дворецкого.

К таким снам, конечно,

относиться можно по-разному,

Сидит на кровати Барак,

свои члены трогая,

А рядом с ним лежит АКМ –

ухоженный, смазанный.

И на нём нацарапано:

«Мёртвой душе от Гоголя».

Теги: современная поэзия

Почему Супермен спасает Америку, а Илья Муромец землю пашет?

Современный русский во многом уступает своему средневековому предку. Конечно, теперь мы знаем, что Земля не плоская, что в человеке течёт не четыре сока, что с затмением не наступит конец света. Но вместе с этим мы многое утратили.

Начать с того, что древнерусский человек знал своё место в мире. Восток означал начало, запад - конец. Исходя из этого строились и дом, и церковь, и жизнь со смертью. По смерти человека клали головой на запад, чтобы лицом он встречал солнце. В обычном селе в сто душ каждый сознавал себя важной, незаменимой частью общества. Мы утратили ощущение нужности.

Жизнь наших предков была наполнена смыслом. Их окружали символы: животные, птицы, камни, цифры – всё было пропитано сакральным смыслом, и его древнерусскому человеку предстояло разгадывать. Многие ответы крылись в Библии, но многие человеку приходилось объяснять самому, появлялись приметы. На это ему была отведена жизнь. И если случалось несчастье, он понимал: этим Бог хочет что-то мне сказать; или: это случилось со мной, чтобы не случилось с другим.

Есть и ещё важное отличие. У наших предков были идеалы, они универсальны: благочестие и смиренность. Эти народные идеалы в себе воплощали герои, читай – исторические лица, реальные люди. Образ героя примером для подражания втемяшивался в подсознание с молоком матери, когда дед или бабка пели-рассказывали истории о святых или былины о богатырях.

В отличие от сказочных героев богатыри не преследовали личных интересов и служили закону. В их мире не было волшебства. Только божественное чудо. Парализованного Илью Муромца в 33 года подняли калики и наделили его силой на защиту Русской земли.

Особенно интересно, как происходит битва между героем и антигероем. Обычно описание битвы занимает одно предложение. Победа одерживается с большим превосходством, либо богатырь терпит поражение, но потом возвращается и легко побеждает. Так и русские князья, отправляясь в военный поход, просили у Бога не просто победы, а победы с явным преимуществом, победы громкой и славной. И такая надобность до сих пор сидит в сознании русского человека. Нам мало победы в войне, она должна быть сокрушительной, а враги должны стонать и молить о пощаде.

Эта потребность – эхо, оставшееся от героев русских былин. У нас нет героев. Мы – страна без героев. В советское время героев делали из Ленина, Стаханова, Гагарина, Жукова и других, но это герои другой страны, для молодого поколения уже чужой.

Другое дело Америка – страна без самобытной мифологии, культуры и традиций. В XX веке она сумела придумать себе пантеон супербогов-супергероев, которые и войны выигрывают, и уверенность в завтрашнем дне обеспечивают. Если сравнить нашего Илью Муромца с "ихним" Бэтменом, то увидим, что у обоих был переломный момент в жизни, после которого они стали служить закону; оба имели учителей, которые наставили их на путь истинный и одарили идеалом борца за справедливость; оба героя обладают невероятной силой и смекалкой. Оба сверхчеловеки. Наконец, у Ильи есть меч-кладенец, а у Бэтмена – разнообразные примочки от дымовых шашек до бэторангов.

Почему же тогда в Америке образ мультимиллионера Брюса Уэйна работает, а у нас образ настоящего русского мужика нет? Почему про своих героев американцы снимают многомиллионные блокбастеры, а мы – только детские мультфильмы? Можем ли мы представить комикс, где Алёша Попович будет побеждать заморских захватчиков или Дядю Сэма с армией бургер-монстров? Конечно, нет. И дело не в том, что американцы наивны и готовы верить в сказки, и не в том, что их миф молод, а наш устарел. Ведь детьми мы же воспринимаем образы богатырей, они не кажутся нам несуразными. Их идеал пропадает с взрослением. Его заменяют герои «Бригады» и «Бумера». Так, может быть, дело в мифе?

Но мифы строятся одинаково. Их герои и наши отстаивают одни и те же идеалы: принципиальность, честность, храбрость. Оппозиция герой–антигерой выстроена идентично. Наш Дунай Иванович так же трагичен, как Человек-паук: оба повинны в смертях возлюбленных. Илья Муромец и Профессор Ксавье знают, что такое быть инвалидом. Алёша Попович, как и многие супергерои, переходит с тёмной стороны на светлую. В американском эпосе есть Женщина-кошка и Шторм, у нас есть Настасья Королевична и Василиса Микулишна. Чем отличается содружество богатырей от «Лиги справедливости» или «Мстителей»? Да и если оторваться от частных сходств, комикс и былина одинаково создают моральный авторитет и решают социальные проблемы.

Так, может быть, идеалы чести, доблести и достоинства, выражаемые героями, для американцев близки, а для нас, русских, далеки? Почему их миф работает, а наш нет? Ведь на миллиардера Брюса Уэйна или учёного Питера Паркера хочется быть похожим, а на мужика-работягу – не очень. А может, это потому, что будь я миллиардером, я бы надел костюм и стал бороться с преступностью, а будь я обычным мужиком, кроме плуга и меча, чего мне ждать впереди?

Артём НОВИЧЕНКОВ

Теги: литература , история , миф

Что нам скажет поэтический тусовщик Егор Норштейн?

Никогда не мог этого понять. Куда деваются поэты, когда умирают?

Я не говорю о загробной жизни. Меня скорее интересует, что случается с их наследием, стёкшим в мир с помощью шариковой ручки или компьютера. Ну хорошо, раньше было с этим сложнее. Но сегодня, когда есть интернет и его безграничные возможности[?] Что случится с поэтами после смерти?

Только представьте! Вместо сольных вечеров и участия в поэтических "винегретах" будут вечера памяти и чтения в честь. Или же наоборот - в когда-то накрученных «почитателях» «паблика» окажется совершенный и безоговорочный ноль подписчиков. Думается мне, что время всех рассудит: когда тонкая рука больше не сможет запустить «бот» с приглашениями и заказать рекламу, настоящая поэзия проступит сквозь километры мусора. Или же наоборот: образ окажется настолько идеализированным, что даже конченый циник проникнется слезливой историей и поставит свой ненужный «лайк».

О чём это я? Весна же идёт! Современная поэзия снова заполняет событиями мой ежедневник. Однако – как ни странно – пока тему любви никто особенно не педалирует: видимо, весна ещё не обосновалась в ранимых лиричных сердцах. Посмотрим, что у нас на ближайшую неделю…

4 марта, Mollinari Cafe – Хулиган-Шок № 27.

11 марта, «Цурцум кафе» – вечер женской поэзии «Белое и Чёрное».

13 марта, «Библио-Глобус» – пятый отборочный тур «Филатов-Феста».

Теги: литературный процесс

Селфи Дориана Грея

Сергей Минаев. Духless 21 века. Селфи: Роман. - Москва: АСТ, 2015. – 413 с. – 40 000 экз.

Начало двухтысячных для меня – период первых вещей. Первых денег, первой серьёзной любви, первых осознанных попыток написать книгу. Молодость, такая молодость. Сейчас от этого времени надежд и клубов, прогулок и болтовни, сухого вина и влажных губ остались разве что некие маркёры. Чудом сохранившееся кафе, вышедший из употребления сленг, нет-нет да и всплывающая на радио мелодия из хит-парада-2008. Книги Сергея Минаева. Да-да, я помню, как зачитывался "Духless"ом", как с удовольствием представлял себя на месте главного героя. Тогда казалось, что именно это и круто, именно такая жизнь ждёт меня в совсем скором будущем. Всё, вплоть до работы в «дочке» главного в стране нефтегазового гиганта, к тому располагало. С тех пор многое изменилось, конечно. Будущее пошло по гораздо менее очевидному сценарию. И сейчас, когда я узнал, что совсем недавно вышла новая минаевская книга (и неплохо бы написать на неё рецензию), возникли смешанные чувства. Наверное, лучше всего описать их фразой: вот он, отличный повод разобраться в себе.