Литературная Газета 6455 ( № 12 2014) - Литературка Литературная Газета

К падшим состраданья и любви

Попрошу молитвою у Бога...

Уверена, в каком-нибудь местечковом объединении такое стихотворение пройдёт на ура, вызовет благоговейный восторг и ливень похвал, но автор-то, по всей видимости, претендует на нечто большее, к примеру, на достойное место на поэтическом небосклоне русской литературы (извините за высокопарность – книга навеяла). Мы, разумеется, не можем ни дать ему это место, ни отказать в нём. Однако предостеречь читателя, направить, так сказать, на путь истинной поэзии (опять банальная высокопарность – что ты будешь делать!) просто обязаны. Что мы и делаем.

Теги: Борис Орлов. Звёздный свет

Два сапога – не пара

Сборники стихов или рассказов не зря называют братскими могилами. Зачастую, закрыв книгу, не вспомнишь ни автора, ни его произведения. Однако бывают исключения. Сборник из братской могилы превращается в сложно организованную клумбу, где каждый цветок виден и хорош по отдельности и сообщество собратьев его не затмевает. Такие сборники встретишь нечасто. Об одном из них и пойдёт речь. А также о другом, в котором всё-таки произошло типичное захоронение.

Неоскорбительное явление

Грехи наши...: Сборник рассказов. - М.: Дикси Пресс, 2013. – 336 с. – (Серия "Современная новелла"). – 1000 экз.

Редкий для сегодняшнего дня сборник рассказов высокого художественного уровня. Это тем более отрадно, что известных авторов немного: Валерий Былинский, Денис Гуцко, Глеб Шульпяков, Анатолий Гаврилов, Герман Садулаев, Михаил Гиголашвили, Александр Снегирёв, остальные же – или малоизвестны, или неизвестны вовсе. Всего представлен 21 автор, и в целом тексты профессиональные и зрелые.

Есть и общая эмоциональная канва. И вот она-то поражает больше всего, настолько это нынче редко встречается. Будто выходишь из бессмысленных и густых дебрей иронии на простор, на свежий воздух искренности и сочувствия. Сочувствия к человеку вообще, каким бы он ни был, сочувствия просто потому, что жить трудно, что человек несчастлив в принципе.

Лучшие в книге, на мой взгляд, рассказы Валерия Былинского «Чёрные человечки», Надежды Боровлевой «Прощение», Глэдис Дундуа «Полое пространство», Павла Арнста «Повезло», Владимира Сачкова «Двести лет Победы» и Андрея Коровина «Золотой шар». Есть во всех этих текстах что-то щемящее, настоящее, настоянное на крови.

Валерий Былинский затрагивает далеко не новую тему «маленького человека», однако раскрывает её по-своему, свежо и убедительно: «Жил-был человек, которого никто не воспринимал. Не то чтобы его не любили – нет, просто он был для всех каким-то тихим, пустым, неоскорбительным явлением». Никакой сентиментальности, только сочувствие, не нарочитое, ощущаемое между строк.

Героиня Надежды Боровлевой больна раком, готовится к операции. У неё нет детей и после операции уже точно не будет. На этом фоне особенно трагично смотрится встреча с отцом, давным-давно живущим в другой семье и практически не общающимся с дочерью. Интонация рассказа сдержанная, даже намеренно бесцветная, с минимальным использованием каких бы то ни было художественных средств. «Отъехав несколько километров, останавливаю машину прямо на обочине дороги. Здесь нельзя стоять. Включаю аварийку. Слёзы душат. Но я горда собой. Я не расплакалась, не наговорила всего, что накопилось. Я ведь, чёрт возьми, стойкий солдат. Солдат армии брошенных и забытых детей. Одна из миллионов недолюбленных девочек, которых мамы после своих разводов с папами учат быть самостоятельными и ненавидеть мужчин[?]»

Неожиданно обрадовал неизвестный автор, последние несколько лет живущий в Америке, – писательница Глэдис Дундуа. Мастерски создана картинка из эмигрантской жизни: женщина собирает подруг, чтобы сообщить о своей нежелательной беременности и услышать их советы, однако вечер незаметно из сплетен и пустой фарсовой болтовни перерастает в настоящую трагедию и заканчивается нелепой смертью одной из героинь. Рассказ написан жёстко и сжато, хотя и достаточно большой по объёму, пружинисто выстроен на одних диалогах, нагнетающих абсурдистскую ситуацию, и легко может быть переделан в маленькую пьесу.

Живо сработана зарисовка из жизни бомжей также малоизвестным автором Павлом Арнстом, в то время как рассказ Платона Беседина на ту же тему, заведомо рассчитанный на жалость читателя, с элементами бутафорской перестрелки в борьбе за территорию, значительно уступает ему.

Владимир Сачков в рассказе «Двести лет Победы» создаёт трагически гротескный образ будущего, когда во всём мире остаётся только один ветеран Великой Отечественной войны, по сути, единственный подлинный человек в мире эмоциональных и духовных суррогатов, до конца борющийся за справедливость…

И, наконец, Андрей Коровин с рассказом «Золотой шар». Оказалось, что в отличие от настоящего Андрея Коровина, поэта и культуртрегера, это псевдоним некоего Андрея Лестера, автора двух романов – «Ветер в оранжерее» и вышедшего в 2013 г. фантастического романа «Сектор». Однако в «Золотом шаре» никакой фантастики нет, а есть реальный человек, интеллигент, спивающийся неудачник, задумавший покончить с собой, не театрально и легковесно, а вдумчиво и всерьёз. Интонационно рассказ очень чеховский, написанный крупными, выверенными мазками, продолжающий (без всякой иронии) традиции русской классической литературы.

Одним словом, сборник рассказов «Грехи наши» сложился. И дело даже не в гуманистической направленности и не в теме греха как такового, ведь если задуматься, то вообще любая хорошая литература так или иначе о грехах человеческих и их искуплении, дело в достойном качестве представленных произведений.

«С УТРА УРА»

Цвет алый. Антология Живой литературы. – СПб.: Издательско-торговый дом «СКИФИЯ», 2013. – 400 с. – 1000 экз.

Редактор-составитель Анна Теркель пишет в аннотации: «Проект «Антология Живой Литературы» призван собрать под одной обложкой все возможные (и невозможные) литературные жанры малой формы – от прозаических миниатюр до графической поэзии.

Мы хотим донести до читателя творчество талантливых авторов, даже если оно не вписывается в рамки существующих литературных жанров или не вполне подпадает под определение «литература» .

Дело здесь, конечно, не в жанрах, хотя есть и действительно нечто причудливое – например, Азбука-энциклопедия Юрия Мокрякова, где на каждую букву алфавита хаотично навалены разно­образные знания, фотографии, рисунки, различные шрифты, якобы предназначенную «для обучения детей чтению и накапливания некоторых знаний в разных областях жизни». Трудно представить, что кто-то окажется способен почерпнуть из этой «энциклопедии» какие бы то ни было знания.

Итак, дело не в жанрах, а в качестве текстов.

Процитируем. Наивна и одновременно банальна Евгения Матвеева: «Переливаясь сонмами созвучий, плыву в небытие беззвучной черноты вселенной, объятой светом звёзд...» Художественно беспомощна Евгения Онегина:

…Ты красавец, м*дак и козёл, 

но какая душа!

может, это любовь? Извини.

мои мысли убиты.

Юрий Максименко, очевидно, находится под сильным впечатлением от гоголевского «Носа» и пишет примерно вот такое: « Майора Ковалёва однажды спросили: – А где же ваш Нос, милостивейший сударь? – В командировке, – не задумываясь ответил Ковалёв ». Мило, не правда ли?

Татьяна Смирнова всерьёз примеряет на себя маску философа и с глубокомысленным видом сыплет избитыми истинами: «Что такое «здравый смысл»? Это бесёнок, сидящий внутри нас и подсказывающий, что только так и надо поступить в данной ситуации. Поступив вопреки этому бесёнку, вы можете попасть в неприятную историю, но, прислушавшись к его совету, вы непременно попадёте в какую-нибудь историю. А вот понравится ли она вам – это вопрос» .

Николай Базылев, наверное, воображает себя авангардистом, играющим с текстом и подтекстом:

вечер вчера

ночью вес сна

с утра ура

в полдень пора

Кирилл Аркадьев явно насмотрелся дешёвых ужастиков и почему-то решил перевести свои впечатления в вербальную плоскость: « Жил я в подвале или, вернее сказать, в канализации, нас было целое племя, небольшое... Человек пятнадцать ».

А вот два автора мне показались симпатичными. Чистый и прохладный голос Александры Полянской, интонационно схожий с поэтами «Парижской ноты»: